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Prólogo 


El espíritu del siglo: Es una de las escasas en- 
fermedades en la que los antibióticos no surten 
efecto. o | 


a policía Abed a un grupo en eri dedos re- 
¡A fugiados en una iglesia: unos manifestantes. protestan por 

«una redada digna de Vichy. Un candidato imprevisto llega 
al segundo turno de la elección presidencial: al grito de «no al fas- 
cismo», la calle organiza la resistencia. Unos islamistas fomentan un 
atentado: el espectro de las guerras de Religión está en el aire. El 
ejército francés interviene en un país africano: el colonialismo está 
en la picota. El'Papa defiende una postura no conforme con la men- 
talidad contemporánea: se menciona la en de las conciencias 
por parte de la: Inquisición... | 

La lista podría alargarse e E infinito. El dee oúblico 6H 
ñala Alain Besancon— hace constantemente referencia a la historia. 
La prensa, la' télevisión, los severos guardianes de la decencia inte- 
lectual y, en voz baja, los policías del pensamiento, cuadran sus de- 
claraciones según falsas representaciones del pasado. Y los:verdade- 
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ros historiadores saben que son falsas. En Francia, el debate público 
navega orientándose sobre bloques históricos masivamente ignora- 
dos o falsificados»". 

El buen historiador parte de unos hechos y los estudia en su 
¿momento concreto, separando las causas de las consecuencias. Lo 
" políticamente correcto no tiene nada que ver con este método cuan- 
do saca sus imágenes de la historia. Siguiendo el capricho de sus 
consignas, juega con las épocas y los lugares, resucitando un fenó- 
meno desaparecido o proyectando en los siglos anteriores una reali- 
dad contemporánea. Juzgando la historia pasada en nombre del pre- 
sente, lo históricamente correcto ataca el racismo y la intolerancia 
en la Edad Media, el sexismo y el capitalismo bajo el Antiguo Régi- 
men, el fascismo en el siglo XIX. El hecho de que sus conceptos no 
signifiquen nada fuera de su contexto poco importa: el anacronismo 
es rentable en los poderes mediáticos. No es el mundo de la ciencia, 
sino de la conciencia; no es el reino del rigor, sino del clamor; no es 
la victoria de la crítica, sino de la dialéctica. 

Es también, y sobre todo, el triunfo del maniqueísmo. Mientras 
el historiador debe medir el peso sutil de los matices y las circuns- 
tancias y recurrir a los campos complementarios de su saber (geo- 
grafía, sociología, economía, demografía, religión, cultura), lo políti- 
camente correcto borra la complejidad de la historia. Todo lo 
- reduce al enfrentamiento binario del Bien y del Mal, peto un Bien 
y. un Mal reinterpretados según la moral de hoy en día. Así, la histo- 
ría se convierte en un campo de exorcismo permanente: cuanto más 
se anatematizan las fuerzas oscuras del pasado, más debe uno justifi- 
car que no siente hacía ellas ninguna solidaridad. Se demonizan así 
personajes, sociedades y épocas enteras. Sin embargo no es más que 
una engañifa. En realidad no se apunta hacia ellos: a través de ellos 
somos nosotros los que estamos en el punto de mira. 

Políticamente correcto, históricamente correcto. Pensamiento 
único, historia única. ¿Cómo inmunizarse? No hay que contar con 


1 Alain Besancon, Peut-on encore débattre en France?, Plon-Le Figaro, 2001. 
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el Ministerio de Educación. En el pasado, la escuela republicana 
elaboró una novela que hacía girar toda la historia de Francia alre- 
dedor de la Revolución de 1789, pero por lo menos sus profesores 
. poseían el mérito de enseñar y obligar a aprender-las fechas y los 
nombres de memoria. Esta escuela ha dejado algunos mitos vivaces, 
- pero se ha muerto. Después de la guerra, le ha seguido una escuela 
marxista. La lucha de clases, las estructuras y las superestructuras 
han sustituido a los héroes y las batallas. Posteriormente, la quiebra 
del comunismo ha hecho decaer la fe marxista, que sin ae 
pe neS numerosas huellas en la escuela. leal 
- Hoy en día, en el seno de la institución escolar, están en primera 
fla las ciencias humanitarias unidas a la moral humanitaria. Esa cla- 
ve de lectura no ayuda para nada a comprender el pasado teniendo 
en cuenta que la cronología sigue sin estar de moda. En vísperas del 
Baccalauréa??, se pide a los estudiantes que filosofen sobre la historia 
. como si opositaran a una cátedra, pero sin tener los conocimientos 
necesarios. Veamos esta circular del ministerio: «Al finalizar los 
- estudios de segundo ciclo, el programa de las clases de Bachillerato 
se inspira, como en los años anteriores, en la misma voluntad de 
organizar los conocimientos alrededor de ejes problemáticos, rete- 
niendo exclusivamente los hechos significativos de las grandes evolu- 
ciones, exceptuando todo acercamiento al acontecimiento». Detrás 
de este galimatías, descifremos las intenciones. Excluir el «acerca- 
miento al acontecimiento» (una historia sin acontecimientos, ¡qué 
prodigio!) permite alejar todo lo que perturba la leyenda oficial; en 
cuanto a los «ejes problemáticos», autorizan, con este título intelec- 
tual de buen tono, a los profesores a dar las lecciones conforme a 
sus Opiniones. Según una encuesta del CSA?, el 72 por ciento de los 


a Ei allá examen de Selectividad en España. (N.delaT) 
| > «Programme d histoire du cycle terminal de la y voie générale», B. O. del 30 de 
agosto de 2001. 
4 Conséil Supérieur de ! Audiovisuel. Empresa dedicada a estadísticas y son- 
deos. 
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profesores ha votado a un candidato de izquierdas en el primer tur- 
no de la elección presidencial de 2002. Estaban en su más estricto 
derecho, pero los ciudadanos también tienen el derecho de suponer 
que esta orientación masiva del profesorado incide sobre el conteni- 
.:-do de las clases. Por lo demás, puede que los profesores que votan 
- ala derecha tampoco escapen ala mentalidad de estos. tiempos: lo 
| ia epós se manifiesta por todas partes. : * 

- Enila actualidad, la mayoría de los que se niegan a ser dominados 

por un pensamiento único llegan a la misma conclusión. Puedo dar 
testimonio de que los dos tercios del abundante correo que he reci- 
bido tras la publicación de mi ensayo sobre el terrorismo intelec- 
tual? denunciaban la manera de iristrumentalizar la historia que tie- 
nen los manuales escolares y los poderes mediáticos. 
- Pero esta: constatación la han hecho los mismos historiadores. 
Cada día, especialistas que han dedicado numerosos años a estudiar 
tal o cual tema pasan por la prueba de descubrir, al azar de un artícu- 
lo en el periódico, de un programa de radio o de televisión, flagran- 
tes mentiras que manifiestan una incultura POPorEDDn! a la autori- 
dad con la que se asestan. 

Aun así, son muchos los historiadores que trabajan en la verdad 
despreciando la opinión dela época, pero no todo el mundo tiene 
posibilidad de leerlos o de conocer sus obras, con más razón cuando 
contradicen los clichés imperantes. De ahí este libro. Su ambición 
consiste en ofrecer una síntesis de las investigaciones más recientes 
sobre los temas que son materia de prejuicios, de ideas recibidas y 
lugares comunes en el campo histórico. Este panorama nos muestra 
un sorprendente desfase entre la historia real y su versión mediática 
y escolar. | 

Como es imposible ser exhaustivo, he debido denia En estas 
páginas, Napoleón casi no aparece (pero lo políticamente correcto 
no se interesa por él más que de pasada), tampoco ciertos temas 
esenciales como la comparación entre comunismo y nazismo, el ter- 


3 Jean Sévillia, Le terrorisme intellectuel de 1945 a nos jours, Perrin, 2000. - 
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A Mayo del 68 (temas que ya abordé en Le terrorisme 


intellectuel [El terrorismo intelectual)). Algunos capítulos tratan de 
épocas anteriores a la formación de la nación y otros atraviesan las 
.. fronteras, pues este libro no se interesa por la historia de Francia 
exclusivamente. No pretende tampoco ofrecer una historia total de- 
- las épocas estudiadas, sino responder a los principales prejuicios que 
les afectan. Inspirados en fuentes diversas, estos prejuicios han evo- 
lucionado: lo históricamente correcto posee su propia historia y sus 
contradicciones. Para no hacer más pesado este volumen, no ha sido 
posible hacer el inventario sistemático. Tal cual es, este libro repre- 
senta, pues, un viaje libre a través de algunas deformaciones de la 
historia que se dan a título ideológico o político en la Francia actual. 
Dentro de veinte o treinta años quizá el panorama sea diferente. 
Para establecer una bibliografía completa hubiera hecho falta 
una lista de centenares de volúmenes. He renunciado, pues, a ello. 
Para los lectores que quieran ir más allá, las obras citadas a pie de 
- página proporcionan amplias pistas. 
+ Este libro toma partido. Pero ha intentado evitar los escollos de 
- las ideas preconcebidas. Si lo históricamente correcto está profun- 
> damente ligado a las ideologías de izquierda en sus estratos sucesi- 
vós, no creo haber salvado algunas leyendas de moda entre la dere- 
cha. Á pesar de enseñarse en la escuela con menor frecuencia, no 
son menos históricamente... incorrectas. 


7 


La Ilustración y la tolerancia 


¿0 Qin hubiese creído que la tolerancia tendría 
sus fanáticos? E EE ad 


- CHRÉTIEN- GUILLAUME DE MALESHERBES 


IE E A AS eE E - > .: - a 


y UÉ es la Ilustración? ¿En qué sé opone al absolutismo)». Un 
libro escolar plantea estas preguntas a los alumnos de se- 

5 gundo, y también les da la. respuesta: «Una revolución deci- 
siva lleva : a ejercer en todas partes el espíritu crítico y a replantear las 
creencias tradicionales. Los filósofos están comprometidos en la vida 
pública con la intención de ilustrar al pueblo y proporcionar la feli- 
cidad a la: mayoría de los pe Voltaire combate toda forma de 
fanatismo y y de intolerancia...» 

Razón, libertad, individuo, id progreso, tolerancia: estas 
palabras del siglo XVI siguen siendo conceptos clave de la cultura 
contemporánea. Sin s siquiera recusarlos, pretender aportarles alguna 
Corrección o un matiz constituye un reflejo sospechoso, tan intoca- 
ble parece la herencia de la Tlustración. Y sin embargo, ¿qué co; 
rriente de ideas | merece escapar de la crítica histórica? ¿Y por qué 
la Dustración, no habría tenido s su 1 faceta de sombra? Pues la toleran- 


1 Histoire, Seconde; Les fondements du monde contemporain, Nathan; 1996. 
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cia de los filósofos oculta a menudo una gran intolerancia en contra 
de los que no piensan como ellos. 


La Enciclopedia: una revolución intelectual 


En 16995, el Diccionario histórico y crítico de Pierre Bayle, al esforzar- 
se en desmontar los dogmas religiosos, legitima la libertad de pen- 
samiento. Bayle muere en 1706, pero el éxito de su libro es conside- 
rable: se encuentra en todas las bibliotecas del siglo XVI. En 1721, 
en sus Cartas persas (publicadas sin nombre de autor), Montesquieu 
lanza pullas contra las instituciones de su tiempo. Voltaire, historia- 
dor, dramaturgo y poeta, se hace polemista en 1734, con las Cartas 
inglesas: a través de la descripción de sectas y religiones que pululan 
más allá del canal de la Mancha, toma como diana a la Iglesia católi- 

ca. Las grandes obras representativas de la Ilustración aparecen en- 
tre 1748 y 1770. En Del espíritu de las leyes (1748), Montesquieu 
entrega el fruto de veinte años de reflexión política; elabora una ti- | 
pología de los regímenes conectando a cada uno de ellos con una 
pasión (la monarquía con el honor, la república con la virtud, el 
despotismo « con el miedo) y preconiza la separación de los poderes, 

única vía capaz, según él, de garantizar las libertades. Voltaire pu- 
blica su Tratado sobre la tolerancia en 1763 y su Diccionario filosófico 
en 1764. Rousseau, conocido por su Discurso sobre el origen de la 
desigualdad de los hombres (1755), corta a partir de 1758 con los 
filósofos, pero este ginebrino elabora una teoría de la voluntad ge- 
_ neral (El contrato social, 1762) que establece los principios de la 
democracia moderna. 

No obstante, el instrumento mayor de esta ofensiva bie és 
la Enciclopedia. El proyecto proviene de un librero que quería tra- 
ducir la Cyclopaedia de Chambers, editada en Londres en 1728. Pero 
la Enciclopedia francesa será finalmente una obra original. La em- 
presa se lanza en 1746. El primer volumen aparece en 1751, el últi- 
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mo en 1765. La realización de este «Diccionario razonado de las 
ciencias, de las artes y de los oficios» está dirigida por Diderot y 

D'Alembert. El primero es ateo, el segundo materialista. En el pros- 
pecto que presenta la obra, Diderot escribe que su objetivo es «reu- 
nir los conocimientos dispersos sobre la superficie de la tierra, ex- 
poner su sistema general a los hombres con los que vivimos, a fin de 
que nuestros sobrinos, siendo más instruidos, lleguen al mismo 
tiempo a ser más virtuosos y más felices». Redactada con una pers- 
pectiva práctica, presentada como un resumen del saber técnico y 
científico de la época, la Enciclopedia parte, sin embargo, dé un pos- 
tulado filosófico: si quiere transformar el universo, el hombre debe 
recurrir a la razón. Lo que significa que debe liberarse de todo pre- 
juicio moral, político o religioso. «Es el optimismo desglosado en 
artículos», comenta Pierre Gaxotte.? | áia 

En política, la Enciclopedia da muestras den un me 
prudente. En ciencias, los descubrimientos se utilizan con habilidad, 
pues a menudo parecen refutar la Biblia. En religión, los artículos prin- 
cipales son ortodoxos. Los ataques contra la Iglesia se disimulan en los 
textos menos visibles, cuyos títulos son suficientes para traducir la in- 
tención: «Prejuicio, Superstición, Fanatismo».: Transmiten sus ideas, 
sobre todo, mediante «llamadas», es decir referencias a otras palabras: 
el artículo «Nacen» contradice «Alma», «Demostración» echa por tie- 
rra a «Dios». No se descuida el arma de la ironía. En «Cristianismo», 
se puede leer que «el verdadero cristiano debe alegrarse de la muerte 
de su hijo que acaba de nacer a la felicidad eterna». 

Montesquieu, Voltaire, Marmontel, Rousseau, Jaucourt, D' Hol. 
bach, Helvétius, Condillac... Todas las plumas «ilustradas» colabo- 
raron en esta obra colectiva. «La Enciclopedia fue más que un libro, 
fue una facción», escribirá Michelet. Z 

En el momento en que reina Luis XV, el pensamierito 5d ls fló- 
sofos lleva a volver a plantear todos los principios religiosos y políti- 
cos que constituían los A de la sociedad: contra la creen- 


2 Pierre Gaxotte, Le sicele de Louis XV, Fayard, 1997. 
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cia, la duda; contra la autoridad, el libre albedrío; contra la comu- 
nidad, el individuo. | 

En 1723, el Reglamento de la AS (Ragleméniesun p Impr 
merie et la Librairie de Paris) confirma el principio dela censura. 
Encargados de leer los libros, los censores vigilan que no ultrajen ni 
la religión, ni al rey, ni la moralidad. La policía persigúe las obras 
prohibidas. Sobre los escalones del Palacio de Justicia; como exor- 
cismo simbólico, se queman algunos títulos prohibidos.-Pero el es- 
cándalo sólo consigue promocionarlos. Pronto funcionarán impren- 
tas clandestinas. Procedentes de Amsterdam o de Londres, algunos 
libros circulan de contrabando. En 1757, un edicto prevé penas se- 
veras (llegando hasta la muerte) para los impresores y los vendedo- 
res ambulantes de libros no autorizados. De hecho, esta legislación 
no se aplica. En el peor de los casos, los infractores se ganan algunos 
meses de cárcel. Se persigue también a los autores. Después de su 
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, Diderot permanece 
tres meses en la Bastilla: La antigua fortaleza pasa a ser la más enco- 
petada de las cárceles del Estado. Gondenado a seis meses de pri- 
sión en 1760 (pero liberado al cabo de dos meses), un colaborador 
de la Enciclopedia, el padre Morellet, atestiguará, con toda lucidez, 
la clemencia de su destino: «Se puso a mi disposición una biblioteca 
de novelas, que existía en la Bastilla para el entretenimiento de los 
prisioneros, y se me dio papel y pluma. Salvo en el tiempo de mis 
comidas, leía o escribía sin más distracción que la de las ganas de 
cantar o de bailar solo, que me acometían varias veces al día. No he 
padecido ninguna de las crueldades que se han reprochado al Anti- 
guo Régimen. Veía la gloria literaria iluminar las paredes de la ci cár- 
cel: perseguido, iba a ser más conocido»”?. | 

Frente a esta oleada, la corte está dividida. Cuando se le habla ds la | 
gente «que pa Luis XV ironiza: «¿Que vendana los caballos?»*." -* 


dá Mémoires de p, abbé Morellet, Mercure de France, 1998. | 
1 Juego de palabras intraducible, debido a la misma fonética de los verbos pen- 
ser (pensar) y panser (vendar). (N. de la T.) 
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La reina María Leszczynska es enemiga de las nuevas ideas, pero ma- 
dame de Pompadour y gran número de grandes señores.les dan su 
discreto apoyo. Malesherbes, director de la Librairie (es decir, en- 
. cargado de la censura) de 1750 a 1771, muestra indulgencia. Él 
mismo les pone sobre aviso, señalándoles sus excesos. Esconde ma- 
- nuscritos en su casa y concede permisos tácitos para ciertos libros 
que se encuentran en la situación de no estar mi autorizados ni 
prohibidos. En el fondo, el gobierno mira esta efervescencia intelec- 
tual como un juego inocente, propio de una diversión de salón... 

La Iglesia tiene poder de jurisdicción. La Sorbona —facultad:de 
Teología de París, que marca la pauta a las universidades de provin- 
cia— tiene derecho a condenar los libros ya impresos. Con regulari- 
dad, las asambleas del clero piden al rey más severidad. Sin embar- 
go, la Iglesia también está dividida, presa del conflicto que opone a 
jesuitas y jansenistas.. Átacada por los jesuitas desde la aparición del 
primer volumen, la Enciclopedia ve cómo se le niega la autorización 
por dos veces, en 1752 y 1759; a su vez, el papa Clemente XII la 
condena. Pero la censura provoca una vez más el efecto contrario al 
deseado: las ventas de la Enciclopedia aumentan. Hacia 1770, la le- 
gislación represiva ya sólo constituye un fantasma que perjudica a 
los defensores de la Iglesia y se vuelve contra ella. 

No obstante, existe una respuesta de fondo. Un millar de obras 
de apologética cristiana se publican entre 1715 y 1789, firmadas por 
miembros del clero secular, más raramente por monjes (en el siglo 
XVIn, las órdenes religiosas están en decadencia), pero también por 
seglares. En contra de las nuevas ideas se comprometen algunos es- 
critores, poetas, novelistas o dramaturgos. «Parecen tan numerosos 
como sus adversarios —comprueba Jean de Viguerie—, aunque no 
todos lleguen a ser tan conocidos»”. 

A esta cohorte desconocida no le falta talento, aunque le falte: 
ironía. Su cabecilla, Élie Fréron, lleva el combate antifilosófico, de 


3 Jean de Viguerie, Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres, Robert Laffont, 
1995. ra i - | 
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1750 a 1770, al frente de un diario, L'Année Littéraire. Voltaire le 
combate encarnizadamente, pero Fréron sabe responder: «Si los 
sabios filósofos del siglo, que reclaman la tolerancia:con tanto ca- 
lor e interés, porque la necesitan más que nadie, estuvieran ellos 
mismos a la cabeza del gobierno y se vieran armados de la espada 
de la soberanía, quizá fueran los primeros en servirse de ella con- 
tra todos los que tuvieran la audacia de contradecir su opinión». 
Otro brillante contradictor de los enciclopedistas, el padre jesuita 
Berthier, dirige el Journal de Trévoux de 1745 a 1762. Este perió- 
dico de calidad, subtitulado Mémotres pour l'bistoire des sciences 
et des beaux-arts, se dedica a desmentir la supuesta incompatibili- 
dad entre fe y razón. Según Berthier, el que la Iglesia rechace el 
relativismo en.materia de dogma y de moral no significa que deba 
ser perseguidora. Pero en 1764, cuando se expulsa a su orden, el 
jesuita se ve. obligado a exiliarse. Y en 1775, un año después de la 
llegada de Luis XVI, se suprime el privilegio que autorizaba a Fré- 
ron a Scan su periódico. La revolución intelectual tiene el campo 


a 


La tolerancia de los filósofos es selectiva 


Por algo se califican de nuevas las ideas de los filósofos. Ya la Re- 
forma había acabado con la unidad espiritual de Europa occidental. 
Al liquidar lo que queda de la noción medieval de la ecclesía, la Tus- 
. tración constituye la segunda ruptura. Cuando toda la historia de 
Occidente, desde la caída del Imperio romano y la conversión de 
Europa al cristianismo, descansaba sobre la alianza entre el ámbito 
temporal y el ámbito espiritual, la «crisis de la conciencia europea», 
conmoción intelectual, moral y espiritual, en el punto de unión entre 
el siglo XVI y el XVII, conduce a disociar la sociedad y la fe. Creer 
pasa a ser un asunto privado, subjetivo, que se puede revisar. «Na- 
die debe ser hostigado por sus opiniones, aun religiosas, siempre 
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que su manifestación no perturbe el orden público establecido por 
la ley», dirá la Declaración de los Derechos del Hombre de 1789. La 
Ilustración habrá impuesto la idea de que la religión no constituye 
- más que una opinión. Hoy es indispensable un esfuerzo de imagina- 

ción —tan integrado está el laicismo en el espíritu del siglo XXI— 
para medir qué seísmo representa. e 

Pero esta revolución ideológica se desarrolla en un microcosmos. 
La casi totalidad de los franceses de entonces son cristianos. Áun- 
que, a partir de 1760, se observe un retroceso religioso en París y en 
las grandes ciudades, la práctica religiosa sigue siendo muy alta. En 
el campo, donde vive el 90 por ciento de los habitantes del reino, 
con excepción de alguna provincia tempranamente descristianizada 
como la Champagne, la aplastante mayoría de la población por lo 
menos comulga en Semana Santa. Por lo tanto, sólo una ínfima mi- 
noría se adhiere a la Ilustración, que deberá imponer su visión del 
mundo a la mayoría. El número de suscripciones al primer volumen 
- de la Enciclopedia es de 2.050; cuando se publican los últimos volú- 
menes, ya se eleva a 4.200. Teniendo en cuenta las reediciones, se 
estima que existen, antes de 1789 y en. un país de 28 millones de 
habitantes, de 11.000 a 15.000 poseedores de esta obra. En París, 
los filósofos entran en contacto con 2.000 o 3.000 personas, todas 
de origen noble o burgués. En provincias, el movimiento repercute 
por medio de las sociedades de pensamiento —clubes, academias o 
logias masónicas— que se fundan a partir de 1750 y ADeNCan a par- 
tir de 1770. Pero sólo afecta a las élites sociales. 

La Ilustración no forma una escuela de pensamiento único. En 
el plano político, fuertes diferencias distinguen a Montesquieu y su 
liberalismo aristocrático de Voltaire y su despotismo ilustrado o de 
Rousseau y su contrato democrático. El denominador común de los 
filósofos es su mirada optimista sobre el género humano. Creen en: 
el progreso, es decir, en la superioridad del porvenir sobre el pasa- 
do. Alaban la ¿ápacidad del individuo para servirse de su razón. «El 
filósofo piensa y actúa según su razón», escribe Diderot. «La razón, 
suprema facultad del hombre», exclama Voltaire. 
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- Esta razón del siglo XVII, sin embargo, se limita a los hechos 
visibles. No se trata de comprender el mundo, sino de transformar- 
lo: «El hombre ha nacido para la acción», afirma Voltaire; y añade: 
«No estar ocupado o no existir es lo mismo para el hombre». Y la 
finalidad de la acción es el progreso material y moral, a fin de asegu- 
tar la felicidad del hombre. Razón, utilidad, progreso, felicidad: es- 
tas palabras salpican la literatura filosófica. No obstante, disimulan 
una temible lógica. | 

En primer lugar, esta razón dd no se dirige a 1 bis 
tal como son, a los hombres concretos, sino a un ser ideal, soñado, 
tal como lo imaginan los filósofos, ilustrado y virtuoso. Y la catego- 
ría inmediata de la: que desconfían los teóricos de la Ilustración, to- 
dos aristócratas o burgueses, no es ni más ni menos que el pueblo. 
Los historiadores demuestran una extraña discreción con respecto 
al inmenso desprecio expresado por algunas figuras del siglo XVII 
por las clases populares. «Es conveniente que el pueblo sea guiado, 
y no que sea instruido, no es digno de serlo», escribe Voltaire a Da- 
milaville. «El bien dela sociedad requiere que los conocimientos del 
pueblo no se extiendan más allá de:sus labores», afirma La Chalotais 
en.su Essai :d'éducation nationale [Ensayo de educación nacional] 
(1763). Gabriel-Francois Coyer, autor de Plan d'éducation publique 
[Plan de educación pública] (1770), anota que de 5.160 alumnos de 
los colegios de París, 2.460 son hijos del pueblo: propone expulsarlos 
y devolverlos a sus padres. En sus Vues patriotiques sur l'éducation 
du peuple [Visiones patrióticas sobre la educación del pueblo] (1783), 
Philipon de La Madeleine, otro filósofo, expresa el deseo de que la 
práctica de la escritura sea prohibida a los hijos del pueblo. El pue- 
blo de la Ilustración, el pueblo ideal, es el pueblo sin el pueblo. - 

En segundo lugar, si el hombre es útil cuando sirve a la felicidad 
material, los que no entran en esta categoría son considerados inú- 
tiles. Y el que no es útil no es virtuoso. Constituye, pues, una ame- 
naza para el Estado: hay que forzarle a ser útil o hacerle desaparecer. 
Y para los enciclopedistas, el arquetipo del inútil es el contemplati- 
vo. Los escritos de combate de la Ilustración contienen miles de pá- 
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ginas en contra de las Órdenes religiosas. «Trabajos útiles pueden 
sustituir a oraciones demasiado largas», asegura D'Holbach. Y De- 
lisle de Sales proclama: «Puesto que la filosofía ha progresado tanto 
. alrededor de los tronos, hace falta que antes de medio siglo hayan 
desaparecido los monjes en Francia o que lleguen a ser útiles». 
Hombres o mujeres, los religiosos representan una categolía a ex- 
Hors ¿No es la tolerancia universal? e 

-- Tolerancia: la palabra maestra de la Ulustración. Pero el e OnDtO 
no está nunca definido. El historiador Jean de Viguerie lo resume en 
cuatro preceptos: no hacer a los demás lo que no nos gustaría pade- 
cer; toda verdad es subjetiva, y por consiguiente nadie tiene derecho 
a imponer su norma; toda religión no es más que una opinión entre 
otras; el Estado no tiene por qué intervenir en las cuestiones que 
implican una definición de la salvación eterna.£ En realidad, si los 
filósofos definen la tolerancia es por su antónimo: el fanatismo. Se 
decreta fanático todo pensamiento basado en dogmas. Ahora bien, 
el catolicismo no concibe la fe como una opinión entre otras, sino 
como una verdad revelada. En la Francia del siglo XVI, estando la 
Iglesia en situación dominante, el choque es inevitable. Cuando lu- 
chan contra el fanatismo —término de propaganda—, los enciclo- 
pedistas en realidad entran en guerra contra la religión del 95 por 
ciento de la población. 

Los filósofos no rechazan todo fenómeno religioso. Devotos del 
«gran arquitecto del universo» o del «gran relojero», son deístas 
—siendo los materialistas como Diderot; D*Holbach o La Mettrie 
la excepción—. Pero, en diversos grados, son todos enemigos de la 
Iglesia católica porque representa una institución dotada de una 
jerarquía y una doctrina. En el Contrato social, Rousseau afirma que 
«se deben tolerar todas las religiones que toleran a las demás, en 
tanto sus dogmas no tengan nada contrario a los deberes de los ciu- * 
dadanos. Pero cualquiera que se atreva a decir “Fuera de la Iglesia 


6 Jean de Viguerie, «La tolérance á 'ére des Lumiéres», ltinéraire du un historien, 
Op. Cit. TE 
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no hay salvación” debe ser expulsado del Estado». Helvetius es 
igual de explícito: «Hay casos en los que la tolerancia puede llegar 
a ser funesta para la nación, cuando tolera una religión nante 
como la católica». 

? Voltaire es el heraldo más ilustre de este. od eii 
te. «Aplastemos a la Infame»: fórmula: que resuena como un grito 
de guerra. Utilizando a ratos la ironía o la erudición, el patriarca de 
Ferney desmenuza la Biblia, jugando con las contradicciones de los 
textos sagrados para alegar su impostura. Si Jesús no es más que un 
hombre, los dogmas cristianos —la Encarnación, la Resurrección— 
son mentiras destinadas a mantener el dominio de los sacerdotes 
sobre hombres de espíritu débil. Pero Voltaire no es ateo. «Si Dios 
no existiera, habría que inventarlo»: es lo que contesta a D'Holbach. 
En realidad, si este gran burgués tiene interés por una religión de 
Estado, es con la intención de mantener el orden social. «Filosofad 
todo lo que queráis entre vosotros, escribe en su Diccionario filosófi- 
co. Pero guardaos de ejecutar este concierto ante el vulgo ignorante 
y brutal. Si tenéis una aldéa que gobernar, le hace falta una reli- 
gión». 'Siempre el miedo al pueblo... 

El gran especialista de Voltaire, René Ponceau, reconoce que, 
«mezquino y generoso a la vez, es capaz de lo peor y de lo mejor». 
Las indignaciones del escritor, paladín de la libertad, son en efecto 
selectivas. Se le habla de la persecución contra los católicos ingleses, 
y se saca una respuesta de la manga: «No se trataba de una doctrina 
teológica. La ley del Estado mandaba mirar al soberano y no al Papa 
como jefe de la religión: era una institución puramente civil, hacia 
la que'toda desobediencia debía ser considerada como una revuelta 
contra del poder legislativo» (Tratado sobre la tolerancia). En su 
admiración (de lejos) a Rusia, Voltaire no ve las sombras del reina- 
do de Pedro I o de Catalina 11. En su admiración (de cerca) a Prus 
sia, no le choca la intolerancia de Federico II en contra de los fieles 
de la Iglesia romana. En la época en la que reside en Cirey, madame 


7 René Pomeau, Voltaire, Seuil, 1989. 
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de Grafigny observa que Voltaire puede ser «más fanático que todos 
los fanáticos que aborrece». 

Con vistas a proteger su notoriedad y su posición semioficial 
(historiógrafo del rey, es miembro de la Academia francesa), Voltai- 
re recurre a subterfugios. Á fin de hacer admitir su anticristianismo, 
usa, como lo analizó Éric Picard, un antijudaísmo que le permite 
denunciar la intransigencia de una religión revelada y ridiculizar el 
Antiguo Testamento.8 De los 118 artículos del Diccionario filosó- 
fico, unos treinta atacan a los judíos con términos. de una virulen- 
cia increíble: «Sólo encontraréis en ellos un pueblo ignorante y 
bárbaro, que une desde hace mucho tiempo la más sórdida avari- 
cia con el odio más invencible para con los pueblos que los tole- 
ran y los enriquecen». Sobre las raíces de esta hostilidad hacia los 
judíos, el cardenal Lustiger expone esta doble clave explicativa: 
«Voltaire no es cristiano y creo que el antisemitismo de Hitler es 
resultado del antisemitismo de la Ilustración y no de un antisemi- 
tismo cristiano»?. Léon Poliakov demostró igualmente que el ra- 
cionalismo científico de la Hustración es una de las fuentes del 
racismo nazi,10 


El racismo de la Hustración 


Tocamos aquí, una vez más, un campo.en el que a algunos historiado- 
res no les gusta extenderse. La teología clásica afirma sin ambigiedad 
la unidad de la humanidad. En la Política sacada de las Sagradas Escri- 
turas, Bossuet dice que «Dios ha establecido la fraternidad de los 


8 «Voltaire combat contre les selena et ls ES: Eioñe du Cbristianisme 
Magazine, junio,de 2000. y 

2 Cardenal Jean-Marie Lustiger, Le choix de Dieu, conversaciones con n Jean 
Louis Missika y Dominique Wolton, Fallois, 1987. 

10: Léon Poliakov, Le »ytbe aryen, Complexe, 1987. 
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hombres haciéndoles nacer a todos de uno solo, por lo que su padre 
es común». El obispo de Meaux concreta: «Ningún hombre es ajeno 
a otro hombre». Los filósofos, alimentados por un espíritu científico 
y considerando la teoría de la primera pareja como una fábula, insis- 
tén en la división de la humanidad en especies (una palabra del vo- 
cabulario biológico), dicho de otra manera, en razas. «¿Cómo es 
posible que Adán, que era pelirrojo y tenía pelo», se pregunta Vol- 

taire, «sea el padre de los negros, que son oscuros como la tinta y 
tienen lana negra en la cabeza?». Costumbres y moralidad proceden, 

pues, de 1 caracteres raciales, unidos al aspecto físico, al color de 
la piel. | | 

oltaire abia que ah un ciego pueda nó que: Sl blancos, 

los negros, los albinos, los hotentotes, los lapones, los chinos, los 
americanos no sean razas enteramente diferentes» (Ensayo sobre las 
costumbres y el espíritu de las naciones, 1756). E insiste: «Los albinos 
están por debajo de los negros en cuanto a la fuerza del cuerpo y al 
entendimiento, y la naturaleza quizá los haya colocado después de 
los negros y los hotentotes por encima de los simios, como uno de los 
grados que descienden del hombre al animal». Conclusión (siempre 
extraída del Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones): 

«La raza de los negros es una especie de hombres diferente a la 
nuestra». «Si nos alejamos del ecuador hacia el polo antártico —ase- 
gura el término “negro” de la Enciclopedia—, el negro se aclara, 
pero la fealdad permanece». Los hotentotes tienen «algo de la su- 
ciedad y de la estupidez: de los animales que guían», acusa Raynal 
(Histoire philosópbique: et politique des établissements et du com- 
_merce des Européens dans les deux Indes, 1774) [Historia filosófica 
y política de los establecimientos y del comercio de los europeos en 
las Indias). 

Aquí tenemos un aspecto de la Ilustración que hoy es cuidado- 
samente ocultado: el racismo. Negando la existencia del alma, el 
materialismo conlleva la negación de la naturaleza humana. «Esta- 
mos», comenta Jean de Viguerie, «ante un sistema diferencialista y 
desigualitario. La unidad del género humano ya no tiene ninguna 
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- reálidad»!!. Esta visión procede de una antropología pesimista. La 
literatura de la época, explica Xavier Martin, considera al buen sal- 
vaje estilo Rousseau como un ser primitivo, de cociente intelectual 
y afectivo limitado, cuya única aspiración es el goce.y el placer.12- 
Montesquieu declara la esclavitud «contra-natura», pero, apo- 
LaS en su teoría de los climas, añade: «Aunque en ciertos 
países esté fundada en una razón natural». El hecho de que el 
autor de El espíritu de las leyes parezca aprobar el trabajo servil 
en las Antillas, opinando que su supresión encarecería el azúcar, 
es una verdadera ironía. Pero Buffon y Voltaire critican los malos 
tratos a los esclavos, no el principio de la esclavitud (Voltaire, por 
otra parte, ha ganado mucho dinero invirtiendo en compañías de 
trata de negros, lo mismo que Diderot o Raynal). Algunos artícu- 
los de la Enciclopedia condenan la esclavitud, pero otros, como el 
titulado «Negros considerados esclavos en las colonias de Amé- 
rica», explican que el desarrollo'económico de las plantaciones 
de ultramar sería imposible sin ella, justificando la servidumbre de 
los negros en estos términos: «Los hombres negros nacidos vigo- 
rosos y. acostumbrados a una comida basta, encuentran en Améri- 
ca una benignidad que hace la vida animal mucho mejor que en 
sus países». | 

Así pues, con ciertos pensadores de la Ilustración, el ala 
y el utilitarismo se aúnan con el racismo para justificar la eselavitud. 
En 1775, un magistrado, el presidente Dugas, presenta a la acade- 
mia de Lyon una comunicación titulada Memoria donde se examina 
si no sería ventajoso volver al uso de la esclavitud entre nosotros. Ahí 
desarrolla la idea de que, no estando remunerados los esclavos, los 
trabajos e. y la aprculnt sacarían un gran beneficio de esta 


medida. - 


13 Jan de Viguerie, «E Lumiéres et lá peuple», Itinéraire d'un bistorien, Do- 
minique Martin Morin, 2000. 

2 Xavier Martin, L*bomie des droits de Pborame el et sa  compagni Dominique 
Martin Morin, 2001: | | : z y 
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- - El italiano Beccaria, festejado en toda la Europa de la Hustración, 
comentado por Voltaire y Diderot, es corisiderado un apóstol del pro- 
greso porque, en su tratado De los delitos y' de las penas (1764), con- 
dena la tortura y propone la supresión de la pena de muerte.Ahora 
bien, cuando la tortura es suprimida por Luis XVI en 1780,:ya no se 
utilizaba: en lo que respecta al Parlamento de Rennes, de 175041780, 
de 6.000 acusados, 11 fueron sometidos a tormento. Pero se olvida 
demasiado a menudo que el maravilloso Beccaria sugería sustituir la 
poe capital por otra pena. Y ésta era la esclavitud... a 
' En esta descripción, se pueden aportar muchos matices, y nu- 
merosas excepciones merecen ser señaladas. Como ya hemos di- 
cho, la Ilustración no constituye una escuela de pensamiento uni- 
forme. Nos guardaremos de reducir a los enciclopedistas a una 
camarilla de esnobs que desprecian al pueblo, de fanáticos antica- 
tólicos, de racistas y esclavistas. Y reconoceremos que Voltaire es. 
uno de los más prodigiosos hechiceros de la lengua francesa. Pero 
nos gustaría que este aspecto del siglo XVIM se enseñe también, en 
vez de entretenerse con la leyenda dorada de los libros escolares: 
«Los filósofos comprometidos en la vida pública con intención 
de ilustrar A iS y asegurar la felicidad del ió número ee : 
hombres... : 


Protestante y judíos: el pragmatismo real 


El 29 a ori de 1787 se les un dt real «que E 
cierne a todos los que no hacen profesión de fe católica». De ahora : 
en adelante, los funcionarios públicos registrarán el estado civil de : 
los protestantes. Se les concede el derecho al matrimonio civil, y - 
declararán el nacimiento de sus hijos, ya sea delante del juez, ya sea: 
mostrando un acta de bautismo. Sin embargo, el culto protestante - 
sigue prohibido. El edicto especifica que únicamente la religión ca- - 
tólica goza «de los derechos. y honores del culto público». Por con- : 
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| taminación semántica con la ordenanza dada por el emperador José II 


(Toleranzpatent), en 1781, el edicto de Luis XVI se califica como edicto 
de tolerancia. En realidad, la palabra no figura ahí. En Francia —al 
_ igual que en el imperio de los Habsburgos—, se trata más bien de 
una derogación de la ley general: se concede una libertad relativa a 
una minoría confesional, pero se reafirma la prorecUión particular 
de la que se beneficia la religión mayoritaria. 

El proyecto de dar un estatuto civil a los protestantes fue defen- 
dido en primavera, ante la asamblea de los notables convocada por 
el rey. El abogado fue monseñor de La Luzerne, obispo de Langres 
y primo de Malesherbes. Este último, retirado de los negocios, había 
redactado dos informes y los había dirigido a Luis XVI: uno, en 
1785, sobre el matrimonio de los protestantes, el otro, en 1786,-so- 
bre su categoría civil. El-30 de junio de 1787, el monarca nombra a 
Malesherbes ministro sin cartera. El 16 de noviembre, el Consejo 
del rey adopta sus propuestas con respecto a los protestantes, expre- 
sadas en el edicto de 29 de noviembre. Aunque procede de una vo- 
luntad del Estado, no será sin embargo fácil que la ley sea admitida. 
Registrado por el Parlamento de París, el edicto suscitará una gran 
oposición en provincias y, durante su asamblea de 1788, el clero 
emitirá quejas oficiales con respecto a ello. uE 

Sin embargo, Francia acaba de salir del atolladero su en 
1685 por la revocación del edicto de Nantes que había transformado 
en súbditos clandestinos a los reformados que se negaban a conver-' 
tirse al catolicismo. En los libros escolares, el edicto de 1787 se abo- 
na siempre en la cuenta de la Ilustración. En realidad, esta decisión 
es sobre todo fruto del pragmatismo político. Pues la institución del 
estado civil para los protestantes no procede del espíritu de los £iló- 
sofos, sino del espíritu del edicto de Nantes, en su versión corregida 
por el edicto de Alés (1629). Tomando nota de la presencia de no, 
católicos en el reino, y constatando el fracaso de la conversión masi- 
va de los hugóñotes, el Estado asume la responsabilidad de dar a 
éstos un estatuto. Al hacerlo, el rey no interfiere en el juicio de la 
Iglesia en materia teólógica. Cuando introduce la coexistencia civil 
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sin recurrir al relativismo religioso, Luis XVI retoma la política de 
Enrique IV, de Richelieu y de Luis XII. 

A fin de cuentas, ratifica la evolución de la dl En el mo- . 
mento en que se promulga, hace ya veinte años que los reformados 
han dejado de ser perseguidos. Desde finales del reino de Luis XIV, 
se encuentran entre las profesiones liberales, en el ejército o entre 
los funcionarios públicos. Si se casan y-bautizan a sus hijos «en el 
desierto», es decir clandestinamente, practican su culto sin obstáculos, 
al aire libre o en casas de oración cercanas a las poblaciones. Circu- 
lan pastores clandestinos, cuya actividad no escapa a la policía pero 
sobre la que las autoridades hacen la vista gorda. Las últimas prisio- 
neras de la torre de Constance fueron liberadas en 1769, los últimos 
presidiarios en 1775. El hecho de-que Necker, protestante y gine- 
brino, haya sido director general del Tesoro en 1776 dice ya mucho 
sobre el cambio de mentalidad. Las grandes familias protestantes 
—los Hottinguer, Vernes, Mallet o Delessert— que aparecerán en 
la escena financiera en el siglo XIX no caerán de la luna: su ascensión 
habrá sido ponible gracias a la tolerancia pida de la administra: 
ción real. 

En la seBuada mid da de XVI, 40. 000 judíos viven en Ens: 
cia. No forman un grupo homogéneo. Las comunidades más anti- 
guas se encuentran en el suroeste, en Burdeos, Dax o-Bayóna. Las 
del condado Venaissin (Aviñón y Carpentras) dependen del Papa. 
Oriundos lejanamente de España o Portugal, estos sefardíes están 
en vías de asimilación: su lengua materna es el francés o la lengua de 
oc. Dotadas de sus propios tribunales y reglamentos modelo que 
no desentona en la sociedad corporativa del Antiguo Régimen—, 
estas comunidades nombran a los síndicos que les representan ante - 
las autoridades civiles. En Burdeos, los judíos son especialmente 
prósperos. Como sus homólogos cristianos, los negociantes se han 
enriquecido gracias a la trata de negros. En Lorena y en los Tres: 
Obispados (Metz, Toul y Verdun), los judíos disfrutan de un estatuto : 
que mejora a lo largo del siglo XVI. Metz posee imprentas hebrai- - 
cas y talmúdicas célebres en toda Europa. En 1744, cuando Luis XV : 


LA ILUSTRACIÓN Y LA TOLERANCIA — 177 


| cae gravemente enfermo estando en la ciudad y el clero oficia misas 
para su curación, el rabino de Metz celebra un oficio donde pide la 
misma intención de oración para sus fieles. Construida en 1786 con 
permiso de Luis XVI, la sinagoga de Lunéville muestra una fachada 
adornada con flores de lis y con la corona real. La de Nancy, acaba- 
da en 1790, posee un púlpito también decorado con los emblemas 
de la monarquía. 

- Mientras el culto protestante sigue teóricamente ends los 
idos de Francia, puestos bajo la protección del rey, practican su 
religión libremente desde hace mucho. Según Patrick Girard, gozan 
de otra ventaja: son franceses. «Los reales despachos concedidos a 
los diferentes grupos por los soberanos no dejan ninguna duda en 
cuanto a la calidad de franceses y de súbditos del reino de la que 
parte disfrutan los judíos. Los despachos de 1776 concedidos a los 
portugueses y españoles estipulaban que debían “ser tratados y mi- 
rados como nuestros otros súbditos nacidos fuera del reino, y reco- 
nocidos como tales tanto en juicio como fuera”»2. a E 

- En Alsacia es donde la integración se produce más menta 
Fe EE como todos sus correligionarios del este, los judíos alsa- 
cianos utilizan, con excepción de las élites afrancesadas, un dialecto 
germánico o el yiddish. Atraídos por una legislación más clemente, 
vienen de Alemania, habiendo llegado los primeros con los tratados 
de Westfalia (1648). Son 3.000 en 1707, 25.000 en 1784. Este cre- 
cimiento relativiza la dureza de su situación. Sin embargo, padecen 
discriminaciones. Viven en el campo y, para circular de una ciudad 
a otra, están obligados a pagar una tasa especial. No solamente se les 
prohíbe el trabajo de la tierra (al contrario que en el suroeste, donde 
viven judíos labradores), sino que también se les impide ejercer ofi- 
cios urbanos, ya que, en virtud de las leyes consuetudinarias de la 
provincia, los judíos no pueden vivir en las ciudades y menos toda! 
vía poseer cea raíces. 


3 Patrick Girard, La Révolution francaise et les juifs en France, Robert Laffont, 
1989. 
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En este caso también será la voluntad real la que suavizará la si- 
tuación. A Cerfbeer, un judío de Bischheim que abastece a la caba- 
llería real en Alsacia y en Lorena, Luis XV le concede el título de 
«director de los forrajes militares». Durante el invierno de 1767, 
gracias a Choiseul, Cerfbeer obtiene permiso para residir temporal. 
mente en Estrasburgo. Algunos meses más tarde, el rey obliga a los 
magistrados municipales a transformar esta derogación en autoriza- 
ción permanente. En 1771, por mediación del caballero de La Tous- 
che, teniente general de los ejércitos del rey, Cerfbeer compra en 
secreto una mansión en la ciudad. Trece años más tarde, cuando 
quiere hacer uso de su derecho de propiedad, se encuentra con un 
rechazo, aduciendo los magistrados que incluso un cristiano sin de- 
recho de burguesía hubiese podido adquirir el edificio. Cerfbeer 
presenta entorices los despachos reales de 1775 en los que Luis XVI 
le otorgaba «los mismos derechos, facultades, excepciones, ventajas 
y privilegios que disfrutan nuestros súbditos naturales o naturaliza- 
dos». Las autoridades replican que siendo la compra de 1771, las 
resoluciones de 1775.no se le pueden aplicar.-En la primavera de 
1784 Cerfbeer recurre a Versalles y sugiere que se extienda la medi- 
da de-la que él se ha beneficiado a sus correligionarios que lo merez- 
can. A principios de año, Luis XVI ha abolido los derechos que de- 
bían pagar los judíos para desplazarse. En julio, el soberano firma 
despachos que, atenuando las prohibiciones, representan un avance 

para los judíos de Alsacia. Siguen prohibiéndoles residir en las 

grandes ciudades, y todavía no pueden ser propietarios de bienes 
raíces, pero consiguen la. peca de alquilar y OS tierras, 
así como minas. hal | 

Entre la población, sin embargo, las a del rey no se 
aceptan con unanimidad. Se comprobará en 1787, en la asamblea 
provincial de Alsacia, y luego en 1788-1789, a través de los cuader- 
nos de quejas, que la mayoría era enemiga de toda medida que libe- 
ralizara la condición de los judíos. 

Lo que se deduce a través de estas peripecias es que Luis XVI 
busca una solución para los judíos tal como lo hizo con los protes- 


LA ILUSTRACIÓN Y LA TOLERANCIA — 179 


- tantes. La cuestión está en la corriente de la época. En 1785,.la Real 


Sociedad de las Ciencias y de las Artes de Metz ha puesto en el con- 
curso para 1787 un tema cuya redacción es típica de la Ilustración: 


- «¿Existen medios para hacer que los judíos sean más útiles y más 


felices en Francia?». La reflexión que Malesherbes había iniciado 
por su lado a propósito de los reformados, le había llevado a intere- - 
sarse por las comunidades judías. La diversidad de su estatuto cho- 
caba con este espíritu racionalista, que entendía que se debía aplicar 
una legislación uniforme a todos los no católicos. David Feuerwer- 
ker observa que «Malesherbes es el primer hombre de Estado que, 
explícitamente, tres años antes de la Revolución, plantea el proble- 
ma del estado civil de los judíos y de la concesión a los judíos de la 
categoría de ciudadanos»!*, En 1787, se dirige, pues, Luis XVI a 
Malesherbes y le confía la presidencia de una comisión de estudio: 
«Señor De Malesherbes, se ha hecho usted PORO Yo, ahora, 
le da judío». ) | 

:. Nombrado ministro de Ed Mistete se CONsagra a alat ta- 
rea entre febrero y junio de 1788, ayudado por Roederer, consejero 
en el Parlamento de Metz. La comisión designada no se reúne como 
tal, sino que Malesherbes recibe a sus miembros de forma separada. 
Consulta también a Furtado y Gradis,.que representan a los judíos 
de Burdeos, a Cerfbeer por los de Estrasburgo y a Lazard y Trenel 
por los de París. Sus reivindicaciones son contradictorias. Los judíos 
de Burdeos, muy integrados, se niegan a ser mezclados con sus co- 
rreligionarios de Alsacia. Estos últimos, muy rigoristas, acusan a los 
primeros de laxitud. Así la voluntad reformadora de Malesherbes 
tropieza con las rivalidades internas de las diferentes comunidades, 
esperando cada una de ellas una legislación general que ratifique sus 
propios particularismos. Al acabar su trabajo, el ministro. transmite 
a Luis XVI un informe en el que propone para los judíos una eman; 
cipación gai con excepción de los alsacianos para quienes se- 


14 David Feuerwerker, L'émancipation des juifs en France ge l Ancien Re 
á la fin du Second Empire, Albin Michel, 1976. ñ i 
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rían mantenidas las limitaciones consignadas en los despachos reales 
de 1784. Sin embargo, en octubre de 1784. Malesherbes abandona 
el ministerio. Su mérito, afirma Feuerwerker, «consiste en haber 
aclarado el problema, haber interesado a mucha gente:en la emanci- 
pación de los judíos, haber preparado al poder ye a la PRiÓn pas 
concederles un sitio normal en la sociedad»!5. : | 

En 1788,.como todo cuerpo de la nación, le sudíos del suroeste 
son convocados en los Estados Generales. En marzo de 1789 parti- 
cipan en la asamblea que designa a los noventa representantes del 
tercer estado. Al bordelés David.Gradis poco le falta para salir ele- 
gido: hubiese sido el primer diputado judío de Francia. «Es en este 
momento del Antiguo Régimen, señala Patrick Girard, cuando hay 
que fechar la concesión de derechos cívicos alos judíos»!f. En cuan- 
to a los judíos del este, sus quejas se remiten el 31 de agosto a la 
Asamblea Constituyente. Á finales del año 1789, la Asamblea con- 
cede la igualdad total a los protestantes, pero se la niega a los judíos. 
El 28 de enero de 1790, se reconoce la plena categoría de ciudadano 
alos judíos del suroeste. Debido a la oposición de los diputados del 
este, los de Alsacia: tienen que esperar hasta el 27 de septiembre de 
1791. El 13 de noviembre de 1791, en calidad de jefe del ejecutivo, 
Luis XVI ratifica la ley sin:recurrir a su derecho de veto. - 

El edicto de 1787, que concede una categoría civil a los protes- 
tantes, es un acto de soberanía real. Demuestra que el reconocimien- 
to.a la minoría protestante va por buen camino antes de 1789. La 
emancipación de los judíos seguía el mismo proceso, debido a la 
misma voluntad. Estas:reformas llegaron a búen término bajo la Re- 
volución, pero habían sido ECOS y lanzadas ao: el eS 
Régimen. | | 

Malesherbes pertenecía a la generación de la Mústración. Como 
se ha dicho, director de la Librairie bajo Luis XV, protegió a los 


enciclopedistas. Pero era moderado. Al estar unido por un mutuo E 


15 Tbíd. 
16 Patrick Girard, op. cit. 
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aprecio a Luis XVI, había servido varias veces como ministro. Vol- 
verá a entrar en escena en diciembre de 1792, ofreciéndose volunta- 
rio —junto con De Séze y Tronchet— para defender al ex rey Cape- 
to. Este valor y esta fidelidad le serán funestos. Arrestado con su 
familia en 1793, Malesherbes será guillotinado en 1794, junto con 
su hija y sus nietos. Entretanto, este escéptico había vuelto a la fe 
cristiana, asustado por el uso que de la palabra tolerancia hacía la 
Revolución. 


8 


La Revolución y el Terror 


Los convencionales mandaban cortar el cuello 
a sus vecinos con una extrema sensibilidad, para 
la mayor felicidad de la especie humana. 


- FRANCOIS RENÉ DE CHATEAUBRIAND 


—Y..n otoño de 2001 se proyecta en Francia una nueva película 
1. de Éric Rohmer. Desde Una noche con Maud hasta La rodi- 
lla de Clatre, debemos a este cineasta unas obras exigentes 
en cuanto al fondo y elegantes en cuanto a la forma. En general es 
apreciado por las críticas. Pero la película que presenta, después de 
varios años de ausencia de las pantallas, no gusta. En La ¿inglesa y el 
duque, el realizador pone en escena la cara de la Revolución que mu- 
chos quieren ignorar: la del Terror. La acción arranca el 13 de julio de 
1790, víspera de la fiesta de la Federación. Felipe de Orleans, primo 
de Luis XVI, se enorgullece de haber contribuido a la caída del Anti- 
guo Régimen. Pero a medida que avanza el guión, se degrada la situa- 
ción. El 10 de agosto de 1792, la muchedumbre invade las Tullerías y 
asesina a los guardias suizos. Á principios de septiembre, los amotina-; 
dos ejecutan a los detenidos de las cárceles parisinas. La cabeza de la 
princesa de Láíballe, confidente de María Antonieta, es mostrada en 
la punta de una pica. A finales del año, un oficial noble, que había en- 
trado al servicio de la Revolución, no comprende por qué se le arresta... 
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Lo que describe La inglesa y el duque es la violencia revoluciona- 
ria: arrestos arbitrarios, juicios expeditivos, delación organizada, 
llamamientos al asesinato. Todo lo que la leyenda, dorada esconde 
bajo el celemín. La película suscitó entonces unos debates que pare- 
cían adormecidos. Para Jean-Frangois Kahn, sostener que la Revolu- 
ción francesa es intrínsecamente perversa es un reflejo «revisionis- 

ta»!, Max Gallo reafirma que «la Revolución francesa es la irrupción 
del pueblo francés en su historia nacional»?, 

Á pesar de todos los trabajos de historiadores que han renovado 
profundamente nuestro conocimiento de la época, vivimos siempre 
con los clichés del siglo XIX. Durante el decenio de 1790, Francia 
habría pasado del absolutismo a la libertad, siendo el Terror sólo un 
accidenté en el recorrido. Por desgracia, esta visión idílica no co- 
rresponde a la realidad de los hechos. El impulso de 1789, claro es- 
tá, ha transmitido aspiraciones profundamente legítimas. La igual- 
dad ante la ley, la igualdad ante el impuesto, la igualdad ante la 
justicia, la abolición de arcaísmos injustificados, todas estas reformas 
que la monarquía no'había podido lograr y que los franceses espe- 
raban. Esto no impide que, durante la Revolución, la violencia se 


imponga como método de acción política: A'lo largo de todo el pro- 
ceso revolucionario, sigue omnipresente. Á partir de:1789 unas mi- 
norías se apoderan del poder y se lo disputan. De manera que el: 
momento fundador de la República francesa lleva en sí una contra- 
dicción inconfesable. Dirigida en nombre del pueblo, la Revolución 
se realizó sin el consentimiento del o e incluso a menudo ( con- 


tra-el pueblo. 


! Marianne, 3 de septiembre de 2001. 


2 France-Sotr, 11 de septiembre de 2001. E A 
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1789- 1799: diez años dE violencia 


dj cuando se les pregunta qué bola mejor a Revolución, una 


- aplastante mayoría de los franceses de hoy contesta que los derechos 


-- del hombre. Adoptada por la Asamblea el 26 de agosto de 1789, la 
“Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, inspira- 
da en la Declaración de Independencia americana de 1776, es hija 
de la Hlustración. Exalta los derechos naturales (tema de la Ilustra- 
ción), predica la separación de poderes (defendida por Montesquieu), 
expresa la teoría de la voluntad general (inventada por Rousseau), 
y sustituye una moral cristiana por una moral laica (la de Voltaire). 
«Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en sus dere- 
chos», certifica el artículo primero. Dejemos de lado la antinomia 
conceptual señalada no hace mucho por Solzhenitsyn: los hombres 
no están dotados de las mismas capacidades; de modo que si son 
libres, no'son iguales, y si son iguales, es que no son libres. Aparte 
de esta petición de principio, la Declaración proclama derechos po- 
sitivos: libertad individual, libertad de opinión, derecho de propie- 
dad, derecho a la seguridad, derecho de resistir a la opresión. Pero 
todos. estos derechos, sin excepción, van a ser violados entre 1789 
y 1799. | 

Los pole públicos han do menos diligencia e en 2 1993 
que la que tuvieron en 1989.al celebrar el bicentenario de la Revolu- 
ción. Se comprende. ¿Quién se hubiera atrevido a conmemorar el 
Terror? Pero el problema sigue íntegro. ¿Cómo separar 1793 de 
17892 

Los libros escolares diferencian tres fases del Terror: una primera 
crisis con los asesinatos en masa en septiembre de 1792, una segun- 
da que empieza con la ley de sospechosos de septiembre de 1793 y 
una tercera con el Gran. Terror ordenado por Robespierre (junio- 
julio de 1794). Antes de 1792 y después de 1794 se desconoce el 
Terror. Sin embargo, el análisis histórico demuestra que el Terror 
se debe al pleno desarrollo de una política que lo precedió y que se 
mantuvo mucho más allá de la caída de Robespierre. «La Revolu- 
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ción francesa es un bloque», decía Clemenceau. En este bloque, se 
busca en vano el respeto a la ley, el culto a las libertades, los valores 
de concertación y el sentido del diálogo democrático q que nacieron, 
según se nos dice de forma imperturbable, en esta época. 

Convocados los Estados Generales por Luis XVI en agosto En 
1788, se inauguran en Versalles el 5 de mayo de 1789. Al principio, 
cada uno de los tres órdenes (clero, nobleza y tercer estado) se reúne 
por separado. Pero el tercer estado, bajo la presión de su:minoría 
activista, se declara mandatario de toda la población. El 17 de junio 
se proclama la Asamblea Nacional. El 20 de junio (juramento del 
Jeu de Paume), los diputados del tercer estado juran no separarse 
hasta no haber dado una constitución a Francia. Luis XVI resiste. 
El 23 de junio, en el transcurso de una asamblea plenaria, el rey or- 
dena a los estados reunirse por órdenes. Cuando se retira dela sala 
de sesiones, la nobleza y parte del clero se retiran. Los representan- 
tes del tercer estado se quedan allí: «Estamos aquí por voluntad del 
pueblo —ruge Mirabeau— y sólo saldremos por la fuerza de las ba- 
yonetas». Las bayonetas no llegan, pues el rey transige. El 27 de ju- 
nio pide al clero y a la nobleza que se reúnan con el tercer estado. 
Nacida de un abuso de fuerza, la revolución política está hecha: la 
soberanía ya no reside en el monarca, sino en la Asamblea Nacional. 
En la práctica, esta Asamblea está dominada por burgueses o'no- 
bles. El pueblo, del que alardea Mirabeau, no ha dado su opinión. 

«Entre mayo y julio de 1789 —observa Jean Tulard— la Revolu- 
ción cae en la violencia. El patinazo en la sangre nó es de 1792, sino 
del verano del 89»?. El derrumbamiento de la autoridad y las difi- 
cultades de abastecimiento de la capital (la cosecha de 1788 fue ca- 
tastrófica) provocan tensión en la atmósfera. Rápidamente, la situa- 
ción se transforma en motín. 


El 14 de julio, en contra de la ed de los libros li ñ y 
| Bastilla no es atemnada por una muchedumbre que se moviliza espon: 


3 Jean Tolaid: Jean-Francois Fayard y Alfred Fierro, Hlitod e el dictionnaire de 
la Révolution frangaise, Robert Laffont, 1987. 
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' táneamente. Llevaron a cabo la operación una banda de agitadores 
que buscaban fusiles y municiones y que habían entrado por la 
puerta abierta por el gobernador Launay. Como agradecimiento, | 
- éste es asesinado. De la vieja fortaleza —que la administración real. 
- ya. quería destruir— se libera, como víctimas del absolutismo, a siete 
prisioneros: cuatro falsificadores, un libertino y dos locos. La leyen- 
da ha convertido esta peripecia en insigne hecho de armas. Michel 
Vovele, historiador marxista, reconoce que se trata de una «inter- 
pretación simbólica de los hechos». Algunas horas más tarde, el 
preboste de los mercaderes, Flesselles, es abatido a la salida del 
Ayuntamiento. Su cuerpo es despedazado y se pasea su cabeza en la 
punta de una pica, junto con la de Launay. El 22 de julio les toca ser 
asesinados a Bertier de Sauvigny, intendente de París, y a su suegro, 
Foulon. Los amotinados les arrancan las vísceras, esgrimen los cora- 
zones triunfalmente y plantan las cabezas en picas. En la Asamblea, 
al conmoverse Lally-Tollendal ante semejantes abominaciones, Bar- 
nave le replica: «Nos quieren enternecer, señores, en favor de la 
- sangre que ha sido derramada ayer en París. els esta a sangre era 
tan puras». a 
En Estrasburgo, Dijon, Nantes y Burdeos, grupos'h insurrectos 
expulsan a las autoridades municipales. En París también, en París 
sobre todo. Durante los años siguientes, el Ayuntamiento ejercerá 
un constante chantaje sobre la Asamblea. Manipulación de los dipu- 
tados, presión de los clubes, amenaza de la calle: el mecanismo re- 
volucionario está lanzado. «Ya no hay rey, ya no hay parlamento, no 
hay ejército, no hay policía», observa un contemporáneo. Durante 
el Gran Miedo, campesinos exaltados por agentes revolucionarios 
se arman para hacer frente a bandidos imaginarios. Atacan entonces 
a los intendentes, los recaudadores, los funcionarios, y queman cas- 
tillos, a veces con sus ocupantes dentro.. a 
En el transcurso de la noche del 4 dea agosto de 1789, en un am- 
biente exaltadó pero durante una maniobra preparada («esta sesión 
del 4 de agosto-estaba preparada desde hacía un mes», señala el 
conde d'Antraigues), la Asamblea decide el «fin de los privilegios». 
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Otra palabra:clave de la retórica revolucionaria, alimentada por la 
evolución semántica. Pues lo que se adopta no es sólo la igualdad 
ante la ley, reforma que Luis XVI no había podido.realizar. En unas 
horas son abolidos todos los estatutos particulares, las franquicias, 
libertades y costumbres, y las leyes privadas (lex privata, privilegio) 
que eran propios de la sociedad del Antiguo Régimen. Con un cepi- 
llazo legislativo se lima la condición de los franceses, eecraia me 
sea su procedencia: la revolución social está-hecha. - a 

Mientras, se está elaborando la constitución: el Al de Luis XVI 
es necesario. En septiembre de 1789, los moderados, para quienes 
la Revolución ha terminado, fracasan al querer conceder al rey un 
veto absoluto. Únicamente se adopta un veto suspensivo; Se com- 
prueba que ya es imposible la estabilización del movimiento que se 
había puesto en marcha. Los días 5 y 6 de octubre de 1789 —inicia- 
tiva que;-una vez más, no tiene nada de espontánea— la:muche- 
dumbre se desplaza hacia Versalles. Guardias reales son asesinados, 
sus cabezas llevadas:en picas. Se trata de un nuevo abuso de fuerza. — - 
El rey, que ya no es libre, es conducido a las Tullerías, La Aisamblea de 
se instala en la capital. 

¡Desde el 23 de junio,-el rey y la a estos dos e del 
Bodé estaban frente a frente. De ahora en adelante están vigilados 
por un tercer poder, aparecido el 14 de julio: el motín. Durante este 
mes de octubre de 1789, la municipalidad parisiense establece un 
comité de investigación encargado de perseguir a los conspiradores, 
y el doctor Guillotin os un invento REOpIOn Amado 8 atener un 
Eo ES E qe | pts 


1789: inicio de la política antirreligios 


Es la NS Constituyente la que hace tabla rasa del Pee no. 
las asambleas que le precedieron. Se suprimen los parlamentos y los 
estados provinciales; se diseñan los departamentos; las comunas sus... 
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tituyen a las parroquias; se instaura la igualdad sucesoria; se unifor- 


=  mizan las pesas y medidas; es abolida la nobleza; se crean los asigna- 


dos*. Una obra considerable, donde se codea lo peor con lo mejor, 
y en la que vuelven a surgir medidas preparadas por los adminis- 
tradores del Antiguo Régimen. El 14 de julio de 1790, en el trans- 
curso de la fiesta de la Federación, Luis XVI presta juramento a 
la Constitución. Pero durante esta jornada, que los libros escolares 
presentan como la fundación de la unidad francesa, el rey es 
aplaudido, especialmente por los provinciales: la legitimidad real 
- no está muerta. 
- Los que alaban sin matices la acción de la Conicet se olvi- 
. e sin embargo, de recordar que esta Asamblea ha sentando las 
bases de una política que va a tener trágicas consecuencias. El 11 de 
agosto de 1789 se suprime el diezmo, que permitía a la Iglesia cum- 
plir con su misión social en las escuelas y en los hospitales. El 28 de 
octubre de 1789, la Asamblea suprime autoritariamente el ingreso 
en monasterios. Se incautan de los bienes eclesiásticos el 2 de no- 
viembre de 1789. El 13 de febrero de 1790 se prohíben los votos 
monásticos y se suprimen las órdenes contemplativas. El 23 de fe- 
brero de 1790 la Asamblea decide que, en adelante, sus decretos 
deberán ser leídos en el púlpito por los curas.:El 17 de marzo de 
1790 los bienes de la Iglesia, declarados bienes nacionales, se ponen 
a la venta. El 12 de julio de 1790 se adopta la Constitución Civil del 
clero. Francia está dividida en ochenta y tres diócesis (una por de- 
partamento), pasando el clero a ser asalariado de la nación. Los cu- 
ras y los obispos son elegidos —teniendo estos últimos únicamente 
que notificar su elección al Papa—. Este texto ni siquiera tiene ins- 
piración galicana: apunta-a: edificar una da de Estado, rom- 
piendo con Roma. | | 
“Por lo tanto, mucho antes dá Deo: a parón de Ñ Aa Ñ 
te, es cuando la Revolución inicia la batalla contra el catolicismo. 
Por primera véz en la historia de Francia (en algunas regiones, por 


1 Papel moneda. (N. de la T.) 
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primera vez desde las guerras de Religión), los católicos, que consti- 
tuyen el 95 por ciento de la población, son marginados en su propio 
país. Esta consecuencia paroxística del pensamiento.de la llustra- 
ción constituye una conmoción considerable. «La ruptura revolu- 
cionaria más profunda —determina Frangois Furet— es la de la 
unidad católica de los franceses, que se consumará oficialmente un 
siglo más tarde, con la separación de la Iglesia y el Estado»”. - * 

- La Constitución Civil del clero es contraria al espíritu y a la letra 
del juramento que el rey pronunció en su coronación. Ántes de to- 
mar una decisión sobre el decreto, Luis XVI espera la opinión del 
Papa. Pero la reacción pontificia tarda. El 24 de agosto de 1790, 
Luis XVI promulga el texto a regañadientes. Entre el clero francés, 
el sobrecogimiento es tremendo. Los prelados y los sacerdotes mul-: 
tiplican las protestas. El 27 de noviembre de 1790, la Asamblea res- 
“ponde obligando a todos los obispos y sacerdotes, bajo pena de ser 
destituidos, a jurar la Constitución Civil. De nuevo, se necesita el 
acuerdo del rey: el 26 de diciembre, con lágrimas de sangre, Luis * 
XVI firma el decreto. En marzo de 1791, cae el veredicto pontificio: 
Pío VI condena el estatuto impuesto al clero por la Constituyente. 

Estos incidentes, que engendran un clima de preguerra civil, em- 
pujan al rey a huir; en junio de 1791, para unirse con tropas fieles. 
Arrestado en Varennes, Luis XVI es conducido a la fuerza ala capi- 
tal. Si conserva su función es porque lo necesitan los constituyentes: 
el país no quiere una república. El 14 de septiembre de 1791, la 
Constitución entra en vigor, reconociendo dos fuentes de legitimi- 
dad, el rey y la Asamblea. El 1 de octubre de 1791, la Constituyente 
cede el sitio a la Legislativa. La lucha de las facciones en el seno de. : 
la Asamblea toma un giro definitivo. De ahora en adelante, la rivali-. 
dad de los partidos —se les llama clubes— será uno de los motores: ' 
de la Revolución. Sentados a la derecha del presidente están los fezis- 
llants, moderados que aspiran a poner un término a la Revolución... 
Sentados a la izquierda en la Asamblea, los jacobinos y los girondi- | 


? Le Point, 16 de enero de 1993. . 
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- + nos, al contrario, desean ardientemente aúmentar los cambios polí- 
ticos y sociales. En el centro, el maraís vota según las circunstancias. 
Aparecen las nociones de derecha e izquierda. En virtud de una ló- 
- gica que encontraremos muchas veces —el «siniestrismo inmanen- 
te» del que hablaba Albert Thibaudet— son los más radicales los 
que ganan. 
Esta regla se comprueba inmediatamente a propósito de dos le- 
yes que inauguran la categoría de «sospechoso», catalogando así a 
la nobleza y al clero. Esperando días mejores, son cada vez más nu- 
merosos los aristócratas que, desde 1789, se ponen a salvo en el ex- 
tranjero. El 9 de noviembre de 1791, un decreto de la Legislativa 
obliga a los emigrados a volver en un plazo de dos meses; si no cum- 
plen, serán considerados criminales y sus bienes serán confiscados. 
El 29 de noviembre de 1791, un segundo decreto declara sospe- 
choso a todo sacerdote no juramentado, suprimiéndole el' sueldo. 
De ciento treinta obispos, solamente cuatro han reconocido la Cons- 
titución Civil del clero. De 130.000 sacerdotes, más de 100.000 han 
rechazado el juramento o se han retractado al saber la postura del 
Papa. Sancionados por el Estado, los no juramentados son conside- 
rados como rebeldes. Condenados por Pío VI, los 30.000 juramen- 
tados pasan a ser cismáticos; de ellos, 4.000 han actuado por convic- 
ción y dejarán el estado eclesiástico. Los demás han cedido por 
miedo, temor a la miseria o voluntad de no abandonar a sus fieles. 
En 1801, antes de la firma del Concordato, de los 30.000 de 1791 
sólo quedarán 6.000 sacerdotes juramentados. El 27 de mayo de 
1792 un decreto de la Legislativa ordena la deportación de los sa- 
cerdotes «refractarios» denunciados por «veinte ciudadanos activos 
de un mismo cantón». Contra estas leyes inicuas, usando de.su dere- 
cho constitucional, Luis XVI opone su veto. Pero haciendo esto, 
pasa a su vez a ser sospechoso: el mecanismo o revolucionario no Co- : 
noce la marcha. atrás. E | 
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1792: la Revolución declara la guerra a e 


En la A de 5 Asamblea, los de increpana le MmONAITCAS 
extranjeros, acusados de querer aplastar la Revolución. En realidad, 
/ aunque teman el contagio de las ideas jacobinas, los soberanos de- 
- terminan su política en función de sus intereses nacionales. Prusia 
y Rusia, que sueñan con repartirse Polonia, están demasiado conten- 
tas de ver a Francia paralizada. Inglaterra saborea la revancha por 
la ayuda prestada no hace mucho por París a los rebeldes america- 
nos: Estando todavía en vigor el tratado de alianza de 1756 entre 
Francia y Austria, Luis XVI y María Antonieta se escriben con Vie- 
na. Pero José Il y su sucesor Leopoldo 11, los dos hermanos de la 
reina, no están decididos para nadaa recurrir a ES armas peas soco- 
rrerla. | 

_El 20 de abril de 1792, la Leginlativa e la guerra el rey de 
Bohemia y de Hungría», Francisco 1, que acaba de acceder.al trono 
de los Habsburgos. Francia entabla un conflicto que durará veinti- 
trés años, y acabará con la derrota de Waterloo y la ocupación: del 
país. Prusia combatirá con Austria con el doble fin de obtener en- 
grandecimientos territoriales y alejar a Viena de Polonia. Inglaterra, 
que soborna a Danton, entrará en el ruedo únicamente cuando Bél- 
gica y Holanda, para ella vías de acceso al continente, se vean ame- 
nazadas por los franceses. A pesar de una leyenda bien arraigada, 
jamás habrá acuerdo de los reyes contra la Francia revolucionaria. 
+ Si bien jacobinos y girondinos han deseado el enfrentamiento, es 
por puro reflejo ideológico. «Es preciso declarar la guerra a los reyes - 
y la paz a las naciones», lanza Merlin de Thionville. También es para - 
obligar a Luis XVI a tomar partido por la Revolución. «La Legislati- 
va —recuerda Francois Furet— ha querido el conflicto por razones! 
de política interior: todos los historiadores están de acuerdo en es: 


to»ó, El ejército está desorganizado: dos tercios de los 9.000 oficiales * A 


de 1789 han emigrado. Hace falta reclutar tropas. ¿La epopeya pa- 


6 Tbíd. 
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triótica del año 11? Otro mito. Ningún entusiasmo se manifiesta en- 
tré la población. Los que van a luchar no son voluntarios, sino hom- 
bres designados en cada comuna. Un número considerable escoge 
- la rebeldía o la deserción. Pierre Gaxotte expone que en 1794, de 
1.200.000 movilizados, se cuentan 800.000 desertores.? Por otra par- | 
- te, las primeras batallas son desastrosas. Regimientos enteros pasan 
al enemigo. Al intentar frenar la desbandada, el general Dillon es 
asesinado por sus propios soldados. El 11 de julio: de 1792, la 
Asamblea se ve obligada a declarar «la patria en peligro». . - 

Mientras tanto, en París se precipitan los acontecimientos:-El 13 
de junio de 1792, el rey sustituye al ministerio girondino por un ga- 
binete moderado. Acaba de poner su veto-al decreto mediante el 
cual se deporta a los sacerdotes refractarios, así como a otro decreto 
por el que se:crea, en las puertas de la capital, un campamento de 
federados.afectos a la Revolución. En ambos casos, no hace más que 
usar de sus prerrogativas constitucionales. Sin embargo, los radicales 
deciden forzarle la mano. El 20 de junio, las Tullerías son invadidas, 
penetrando los manifestantes en los apartamentos reales. Luis XVI 
brinda: con los amotinados y se pone el gorro rojo. Pero no cede. El 
1 de agosto, París toma conocimiento del manifiesto por el que el du-. 
que de Brunswick, jefe de los ejércitos austroprusianos, amenaza a los 
habitantes de lá capital con los peores castigos si no se someten. En vez 
de salvar al rey, esta provocación vaa condenarlo. 

En la ciudad, la tensión está al máximo. El 10 de agosto, los fede- 
rados y los miembros de las secciones revolucionarias asaltan las 
Tullerías. Luis XVI y su familia se refugian en la Asamblea. No que- 
riendo derramar sangre, el rey ordena a los guardias suizos no opo- 
ner ninguna resistencia. Junto con doscientos nobles venidos para 
prestar su espada y los sirvientes del castillo, todos son masacrados. 
Al final del día, se cuentan ochocientos cadáveres. En el Ayuntas< 
miento, la municipalidad se ve expulsada por una Comuna insurrec- 


7 Pierre Gaxotte, La Révolution frangaíse, Editions Complexe, Bruselas, 1988. 
(La Revolución francesa, Doncel, Madrid, 1972). 
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ta que dicta sus condiciones: elección de una nueva Asamblea, de- 
posición del rey. Según los términos de la Constitución de 1791, 

estas medidas son ilegales. Pero los 240 ias id (de los 
745) capitulan ante el motín. ( 

/ El 12 de agosto, la familia real se ve a en 4 Temple. La 
- Comuna llena las cárceles de sospechosos, instituye un tribunal po- 
pular, decide el arresto de los «envenenadores de la opinión pública, 
tales como los autores de los periódicos contrarrevolucionarios», 
persigue a los sacerdotes refractarios. El 26 de agosto, la Legislativa 
hace efectivo el decreto al que Luis XVI se había opuesto con su 
veto, agravándolo: todo sacerdote que haya rechazado la Constitu- 
ción Civil del clero debe abandonar el país «en el plazo de quince 
días». Desterrados de su patria, 45.000 eclesiásticos franceses (el 45 
por ciento de los refractarios) se exilian por todos los confines: de: 
Europa, incluso en América. Alrededor de 30.000 sacerdotes (el 30 

por ciento de los refractarios) pasan a la clandestinidad. Otros 4.000 : 
son arrestados y deportados a los a de En O a . E 
na; de éstos, sólo unos pocos volverán." e 

- Afinales del mes de agosto de 1792, 2. 600 personas son , deteni E 

das en París, repartidas en nueve cárceles. La fiebre sacude a todá 
la ciudad, mantenida por las secciones de la Comuna. Circula.un 
rumor: conspiradores monárquicos se disponían a distribuir armas 
a los presos de derecho común. El 2 de septiembre, el toque de 
alarma que ha sonado para llamar a los parisinos a enrolarse (se aca- 
ba de rendir la plaza de Verdun) actúa como señal. Los provocado* 
res de disturbios se precipitan hacia las cárceles. Después de: un 
seudo juicio, que, según los cálculos de Frédéric Bluche, dura: una 
media de cuarenta y cinco segundos, los sacerdotes refractarios in: 
ternados en l'Abbaye y en las Carmes son ejecutados.3 Los asesinos 
invaden luego la Conciergerie, el Chátelet, la Force; al día. siguiente, | 
Saint-Firmin, Saint-Bernard, Bicétre y la Salpétriére. El 4 na se 


8 Frédéric Bluche, cóN 1792. eii d'un massacre, Rober Laton j 
1986. o 
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pe tiembre por la noche, se acaba la carnicería. En total, cerca de 1.400 
e detenidos han sido asesinados, es decir, la mitad de los moradores 
delas cárceles parisinas. Entre las víctimas se cuentan 220 eclesiásti- 
+ cos, 150 guardias suizos o guardias de palacio que habían sobrevivi- 
+ do-a la jornada del 10 de agosto, un centenar de aristócratas, unos 
:- cincuenta «sospechosos» diversos, pero también más de 800 estafa- 
= dores, falsificadores de moneda, criminales o locos, condenados de 
+ derecho común a los que no se poda achacar ninguna segunda in- 
de tención política. | | E ? 

+ Las matanzas de a representan un ataque de locura 
cuya premeditación ha sido esclarecida por Frédéric Bluche, favore- 
-cida por la prensa-revolucionaria y por las autoridades gubernamen- 
tales y municipales. Más tarde, Danton reconocerá que quería ate- 
rrorizar a la ciudad y reducir al silencio a los moderados: ... 


+ El afán de emulación de las facciones revolucionarias - - 


Mientras la nueva Asamblea empieza a reunirse sin que hayan aca- 
bado las elecciones, llega a París la noticia de la victoria de los fran- 
ceses sobre Brunswick. Esta mítica batalla de Valmy (20 de sep- 
tiembre de 1792) no fue más que un cañoneo sobre el que pesará 
siempre un enigma: ¿por qué se retiraron los prusianos sin comba- 
tir? No obstante, infunde una energía renovada a los partidos avan- 
zados. Las elecciones a la Convención, para una población de 28 
millones de franceses, se efectúan sobre la base de un cuerpo electo- 
ral de 7,5 millones de personas. Los ciudadanos sospechosos de falta 
de civismo son excluidos del escrutinio, que tiene lugar en voz alta. 
Debido a este clima de terror, sólo 700.000 electores participan en 
el sufragio. La Convención no puede, pues, ser considerada como 
el reflejo del país. El 21-de septiembre de 1792, los 300 diputados 
ya elegidos y presentes (la Asamblea completa contará con 903 di- 
putados) decretan la abolición de la monarquía y proclaman la Re- 
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pública. Este nuevo golpe de fuerza resulta ser una violación, por 
una minoría, de la ESadón de 1791, en vigor Ic0aNa oficial- 
mente. só 3 
+ En la Asamblea, las ba internas se da Una vez. cdi 
“minados los feuillants, los girondinos se encuentran frente a'otros 
más radicales que ellos, los de la Montaña, que a su vez intentan no 
verse desbordados por la Comuna. Dialéctica que se complica con 
la oposición entre provinciales (los girondinos) y los parisinos (los 
montagnards). Cada facción, convencida de que encarna al pueblo 
cuando no representa más que una minoría, se arroga el derecho de 
hablar en nombre de todos. Y para justificar el mantenimiento de su 
poder por la coacción, los activistas inventan SS po 
dio ala escalada de represión. 0 

Juzgado en diciembre de 1792, Luis XVLe es. Pe víctima A epiatoa 
de este proceso. Con vistas a llegar a lo irreparable, los de la Monta- 
ña quieren, según dice Danton, «lanzar un desafío a la cabeza del 
rey». Sin embargo, incluso entre los girondinos, los que desean sin- 
ceramente salvar al monarca no pueden correr el riesgo de aparecer 
como republicanos tibios. Á pesar de todo, se atreven a pedir que 
la sentencia sea ratificada por el pueblo, pero la propuesta es recha- 
zada. El 18 de. enero de 1793, la Convención declara al acusado cul- 
pable, pronunciándose 387 voces a favor de la muerte sin condicio- 
nes, y 334 a favor de la detención o la: muerte condicional. 
Realmente, Luis XVI no ha cometido otro: crimen que el de existir. 
«Si Luis puede ser objeto de un juicio —se indigna Robespierre—, 
siempre puede ser absuelto; puede ser inocente; ¿qué digo?, presun- 
tamente lo es hasta que sea juzgado; pero si Luis es absuelto, si Luis 
puede ser presuntamente inocente, ¿qué pasa con la Revolución?»: 
El 21 de enero de 1793, la ejecución del rey introduce una ruptura 
simbólica en la historia de Francia. 


Lanzada a la conquista de Europa, la Convención se anexiona 


Bélgica y la ribera izquierda del Rin. Sintiéndose en peligro, Inglate- 
rra se une a la coalición austroprusiana. En la primavera de 1793, se 
suceden las derrotas francesas. Bélgica es evacuada, Mayence capi- 
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- tula, Alsacia es invadida, los ingleses ocupan Tolón. El asignado ha 
perdido la mitad de su valor, Entre la población, aumenta el descon- 
tento. Para no verse adelantados por la Comuna, los de la Montaña 
- imponen medidas de excepción. Creado el 28 de matzo de 1793, el 
tribunal criminal extraordinario de París pronuncia sentencias ina- 
pelables y ejecutables de forma inmediata. En provincias y en los 
ejércitos, representantes en misión están encargados de controlar a 
las autoridades. Comités de vigilancia (habrá unos veinte mil en to- 
do el país) expiden certificados de civismo. Tras redactar una lista 
de sospechosos, los interrogan y los mandan encarcelar. Desde este 
momento, emigrados y rebeldes son merecedores de la pena de 
PA su A a todos los á órganos Epa y. militares del Esta. 
do, haciendo reinar una dictadura implacable. O 

El 2 dejunio de 1793, con la ayuda de las secciones parisinas,, MiS 
montagnards vencen a sus adversarios: veintinueve diputados giron- 
dinos son arrestados. En Normandía, en el suroeste y el sureste, los 
_girondinos provocan una insurrección en contra de la capital. En las 
fronteras, la situación no mejora: Alsacia y el norte están invadidos. 
En febrero, 300.000. hombres han sido movilizados. - | 

Es el momento en el que la Vendée toma las armas. «¿Nostalgia 
del Antiguo Régimen? Reynald Secher ha demostrado que esta re- 
gión (que se extiende más allá del actual departamento de la Ven- 
dée) no era una provincia atrasada, sometida a los sacerdotes y los 
nobles.? Como en todas partes, han entrado las nuevas ideas. En 
1789, los cuadernos de quejas y la reunión de los Estados Generales 
fueron recibidos con esperanza. En 1790, los vendeanos compraron - 
bienes nacionales. Pero la obligación impuesta a los sacerdotes de 
someterse a la Constitución Civil del clero suscitó un malestar que 
fue creciendo, en 1791, y que culminó, en 1792, con la persecución * 
de los sacerdotes. Dando lugar a innumerables incidentes, el reclU, 
tamiento lanzado en 1793 provoca el estallido. 


J Réwiald Secher, Le nénoda a La Vendée-Veñgé, PUF, 1986. 
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La revuelta de la Vendée es un levantamiénto popular: son los 
campesinos los que obligan a los nobles a servirles como oficiales. 
Los insurrectos empiezan coleccionando victorias; fracasan ante 
¿Nantes pero toman Saumur y Angers. «Destruid la Vendée», lanza 
' Barére en la Convención. Durante el verano de 1793, el Comité de 
Salvación Pública reúne varios ejércitos que tienen por consigna no 
dar cuartel. Atravesando el Loira, las familias vendeanas intentan 
escapar de la tenaza que les rodea. Los sublevados invaden Le 
Mans, avanzan hacia Normandía, pero se repliegan ante las fuerzas 
enemigas. El 23 de diciembre de 1793, el resto del «ejército católico 
y real» es aniquilado en Savenay. «Ya no hay Vendée —anuncia 
Westermann en la Convención —. Ha muerto bajo nuestro sable 
libre. He aplastado a los niños bajo los cascos de los caballos, masa- 
crado a las mujeres que no parirán a más bandidos. No tengo que 
io ningún prisionero, He exterminado a todos». 

“Es sólo el primer acto de la tragedia. En Nantes, Carrier hace 
reinar un terror espantoso, ahogando a 10.000 inocentes en el Loira. 
«Convertiremos a Francia en un cementerio OS si no 
podemos regenerarla a nuestro modo». | 

Para prevenir una nueva sublevación, las columnas nds de 
Turreau recorren el país. Entre diciembre de 1793 y junio de 1794, 
masacran a la población, incendian granjas y aldeas, destruyen cose- 
chas y rebaños. Según los cálculos de Reynald Secher, de 815.000 
habitantes de la Vendée, murieron 117.000, es decir, una persona de 
cada ocho. Otro historiador, Jacques Hussenet, aumenta las cifras. 
Según él, entre 1793 y 1796, las guerras de la Vendée provocaron, 
en los dos campos, de 140.000 a 190.000 víctimas, entre la quinta y 
la cuarta parte de la población, y de forma local un tercio o la mi- 
tad.10 Si embargo, en el momento crítico de la represión, en 1794, 
ya no peligraba la República. Ni en el interior, puesto que los ven-. 
.deanos habían sido militarmente aplastados, ni en el exterior, al 


10 Recherches vendéennes, 1994, 1995 y 1996; citado por Patrice Gueniffey, | 
La politique de la Terreur, Fayard, 2000. 


LA REVOLUCIÓN Y EL TERROR 199 


E acumular victorias los ejércitos franceses entre octubre y diciembre 
de 1793. ¿Populicidio (la palabra es de Babeuf) o genocidio? Cual- 
- quiéra que sea el término adecuado, si la operación de mantenimien- 
-to del orden se transformó en empresa exterminadora, fue por razo- 
- nes ideológicas. Representantes enviados por el general Haxo se lo 
> escribían: «Hay que aniquilar a la Vendée porque se ha atrevido a a 
| dudar d de las a de la libertad». 


| ET Terror a la orden del día 


| El: 24 des junio de 1793, 1 iia a una nueva a 

suspendida el 10 de octubre siguiente: «El gobierno provisional de 
Francia será revolucionario hasta conseguir la paz»: es el triunfo del 
_ régimen de excepción. El país se encuentra abandonado en manos 
- del Comité de Salvación Pública, que pone «el Terror a la orden del 
- día». El 17 de septiembre de 1793, la ley de Sospechosos generaliza 
un sistema que ya funciona. La ley extiende su campo de acusación 
a todos los que no han atentado efectivamente contra la República, 

todo francés pasa a ser un culpable potencial. «No solamente tenéis 
que castigar la los traidores —clama Saint-Just—, sino incluso a los 
indiferentes. Tenéis que castigar a cualquiera que sea : pasivo ante la 
República y no haga nada por ella». | | 

-El Tribunal Revolucionario está permanentemente reunido. El 
o público Fouquier-Tinville, personaje corrupto y acribillado 
a deudas, decide sobre la vida y la muerte de sus víctimas en función 
de sus recursos y de su docilidad. Los que esperan para ser juzgados 
y poseen medios para pagar son recluidos en un hospital psiquiátrico; 
cuando ya. no pagan, son conducidos a la cárcel y a la guillotina. En' 
Lyon, ciudad que se rebela en mayo de 1793 para ser nuevamente 
sometida seis meses más tarde, los sublevados son tan numerosos que 
se les ejecuta a cañonazos. Hay que «reducir la población en más de 
la mitad», lanza el convencional Jean Bon Saint-André. 
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“La política antirreligiosa alcanza su paroxismo en esta época. El 
do de Fabre d'Églantine, en vigor a partir del 5 de octubre 
de 1793, sustituye el domingo por el décad:. Igual que para el re- 
cuento de años a partir del nacimiento de la República, esta crono- 
logía, que rompe con el pasado, tiene como objetivo borrar la antigua 
división del tiempo instituida por el cristianismo. El 10 de noviem- 
bre de 1793, Nuestra Señora de París pasa a ser templo de la Razón. 
Ahí es donde se desarrollará el culto al Ser Supremo, rito laico 
inventado por Robespierre. El 23 de noviembre de 1793, se cie- 
rran todas las iglesias parisinas. Se toma idéntica decisión en los 
lugares controlados por los «implacables». En la capital o en pro- 
vincias, una oleada de vandalismo ataca los edificios religiosos, 
que son saqueados, mutilados y a veces destruidos. El diputado de 
P'Oise, Anacharsis 00 se Procama eE iS de Jesu- 
cristo». e 
Protestantes y judíos habían acogido la Revalión favorable- e. 
mente, esperando la emancipación total que Luis XVI no había te- * 
nido tiempo de darles. Se desengañan pronto. Entre noviembre de  ; 
1793 y.marzo de 1795, no es únicamente el catolicismo el que está 
fuera:de la ley: reformados o judíos, se'cierran todos los lugares de 
culto. En Metz, las sinagogas son devastadas. En Alsacia, se queman 
los libros hebraicos y los ornamentos sagrados. Los rabinos pasan 
a-ser clandestinos. Baudot, comisario de la Convención para los 
ejércitos del Rin y de la Mosela, reclama «la regeneración guillotine- 
ra» para los judíos que «ponen la codicia en lugar del amor por la. 
patria, y sus ridículas supersticiones en lugar de la Razón». Un judío 
de Burdeos declarado sospechoso, Jean Mendés, se atreve a afirmar 
en la audiencia que «sus principios religiosos no concuerdan con la: 
Constitución». Se le envía a la guillotina. | 

- A'principios del año 1794, se han liberado las fronteras. Pri: a 
oficiales han conocido ascensos fulgurantes, dando a la Revolución 
una generación de jóvenes generales que serán los mariscales de Na 
poleón. Las tropas francesas dirigen una ofensiva que les llevará a 
la victoria de Fleurus (26 de junio de 1794). En el interior, yas se h: 
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dicho, la Vendée es aplastada y la insurrección federalista aniquila- 
dá; Es.el momento de apogeo del Terror. Entre marzo y abril de 
1794; Robespierre elimina a sus rivales, hebertistas y dantonianos. 
El gobierno de la Revolución —afirma el Incorruptible— es el 
despotismo de la libertad en contra de la tiranía». La ley del 22 de 
pradial del año II (10 de junio de 1794) instituye el Gran Terror. En 
París se quintuplican los efectivos del Tribunal Revolucionario, los 
interrogatorios previos y los abogados se suprimen. La guillotina 
funciona seis horas al día, despachando a 900 condenados al mes. 
Etrel transcurso de los diez meses de dictadura de Robespierre, fue- 
ron encarceladas 500.000 personas, 300.000 confinados a residencia, 
16.594 guillotinados. Cuando evocaba a los «sospechosos», Cou- 
thon nose mordía la lengua: «No se trata tanto de e como 
de aniquilarlos». . | | o aa 
La opinión, sin con está da ds tanta sangre. Y los: di 
rigentes revolucionarios, que temen permanentemente la depura- 
ción, están hartos de temblar por su:propia vida. El 27, de julio de 
1794 (9 de termidor del año II), Robespierre y sus amigos caen a su 
vez: El poder pasa a manos de terroristas arrepentidos o de oportu- 
nistas que han aceptado y avalado el Terror. Se suprimen la Comuna 
de París y el Tribunal Revolucionario. Son perseguidos los jacobinos 
y los diputados de la montaña. El relativo respiro de la reacción 
ES se nota sin embargo en el plano religioso. El 18.de 
septiembre de 1794, la Convención decide no pagar sueldos a nin- 
gún culto: desde entonces, la Iglesia está separada del Estado. En 
febrero de 1795, se restablece la libertad de cultos, pero los sacerdo- 
tes deben prestar un nuevo juramento de «sumisión y obediencia a 
las leyes de la República». En septiembre y octubre, los refractarios 
- que creían poder salir de las sombras son víctimas de un nuevo Te- ; 
rror. AAA ABE EN o 
Robespierrgya no está aquí, pero el germen de la violénicia siem- 
pre se extiende. El alza del coste de la vida y.la miseria de los arra- 
bales provocan nuevos disturbios, y una muchedumbre enfurecida 
invade la Convención el-20 de mayo de 1795. Asesinan a un diputa- 
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do y presentan su cabeza en la Asaóbles, Seis extremistas constitu- 
yen un gobierno, que la Guardia Nacional barre rápidamente. En- 
carcelados, los seis rebeldes intentan suicidarse conél mismo cuchi- 
lo: sólo uno lo logra. Los demás, agonizantes, son arrastrados hasta 
“la guillotina. En junio de 1795, después del fracaso monárquica de 
Quiberon, 700 emigrados son fusilados. 

El 22 de agosto de 1795, la Convención termidoriana Apta una 
nueva Constitución. Ésta prevé que la representación nacional esté 
formada por dos Asambleas, el Consejo de Ancianos, y el Consejo 
de los Quinientos. No obstante, un decreto añade que dos tercios de 
los diputados se escogerán entre los miembros de la Convención 
saliente. En cuanto al poder ejecutivo, está en manos de cinco direc- 
tores, siendo regicidas todos los titulares elegidos. Con el Directo- 
rio, la Constitución puede ser nueva, pero el poder no cambia de 
manos: la Revolución continúa. El 5 de octubre de 1795, delante de la 
iglesia de Saint-Roch, Bonaparte ametralla a los contrarrevoluciona- 
rios parisinos. El 25 de octubre, el último decreto de los termidoria- 
nos reproduce los textos de 1792 y 1793 concernientes a los eclesiás- 
ticos, y resucita en contra de los nobles la ley: de Sospechosos de 
septiembre de 1793. Durante el año 1796, 1.448 sacerdotes france- 
ses y 8.235 sacerdotes belgas fueron enviados a presidio a Cayena. 

En las elecciones de abril de 1797, los convencionales salientes 
son derrotados: en los Consejos, los monárquicos tienen la mayoría. 
Entre directores jacobinos :y Asambleas contrarrevolucionarias, 
pronto estalla el conflicto. El 4 de septiembre de 1797 (18 de fructi- 
dor del año V), se anula la elección de 200 diputados, y el Directorio 
llama al ejército. Al darse este golpe de Estado, fueron deportados 
a la Guayana 65 diputados y periodistas monárquicos. Luego, se 
amordaza a la oposición de izquierdas. Al subir los jacobinos en. las 
elecciones de abril de 1798, se invalida a 106 diputados. E 

En 1799, el Directorio sufre un nuevo empuje de las izquierdas. 
El 18 de junio (30 de pradial del año VIT), un golpe de Estado jaco- 
bino obliga a dimitir a tres directores, sustituyéndolos por extremis- 


tas. Enseguida se ve reavivado el espíritu revolucionario. El 12 de *.- 
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julio se vota una ley que instituye una lista de rehenes en cada de- 
partamento. La política antirreligiosa renace: se cierran o venden 
- numerosas iglesias, y el Estado vuelve a lanzar el culto decadario. El 
- 28 de agosto, Pío VI, prisionero de la República, muere en Valence. 
El año 1799 parece así marcar el fin del cristianismo en Francia. Le- 
vantamientos monárquicos estallan en da e la Ven- 
dée, Bretaña y Normandía. 

+: En octubre de 1799, Bonaparte vuelve de Egipto. Desde su cam- 
| paña de Italia de 1796 y 1797, su fama no ha dejado de crecer. Uno 
- de los directores, Sieyés, se pone de acuerdo con él. El 9 de noviem- 

bre (18 de brumario del año VID), después del nombramiento del 
- joven general para el puesto de comandante de las tropas de París, 
los directores dimiten. El 10 de noviembre (19 de brumario), los 
Quinientos, que rechazan este golpe de Estado, son expulsados por 
el ejército. La Constitución del año VII se promulga el 15. de di- 
. ciembre de 1799. Primer cónsul, Bonaparte posee el poder ejecutivo 
“ y.gran parte del poder legislativo, al tener los otros dos cónsules un 
-. poder sólo consultivo. Se crean tres Asambleas, cuyos miembros son 
- nombrados por el gobierno. El filósofo Cabanis —que ayudó a Bo- 
naparte a tomar el poder— dirá de esta Constitución: «La clase ig- 
norante ya no ejercerá su influencia sobre la legislación ni sobre el 
gobierno; todo se hace para el pueblo y en nombre del pueblo, nada 
se hace por él ni bajo su dictado irreflexivo». La Revolución se ter- 
mina con una dictadura. . 


Regenerar la humanidad: un proyecto totalitario 

- «Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre». Después de 
dos siglos, la frase, atribuida a madame Roland, que la habría pro- 
nunciado mieñtras subía a la guillotina, mantiene su vibración terri- 
ble. Sumando las condenas capitales pronunciadas por la instancia 
judicial, las ejecuciones sumarias, los fallecimientos en la cárcel y las 
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víctimas de la guerra civil:(mezclados ambos bandos), el balance 
total del Terror alcanza los 200.000 o 300.000 muertos. Es decir, el 
1 % de la población de la época. A la escala de la, Francia actual, 

¡alcanzaría cerca de:600.000 muertos! | 
A pesar de las ideas recibidas, la primera víctima de esta ote 
e el pueblo francés. «Los aristócratas a las farolas», canta la Carmag- 
nole. Pero durante la Revolución, un «aristócrata» no es un miembro 
de la nobleza: ya fuera artesano o campesino, es un rebelde en contra 
del nuevo régimen. «La palabra aristócrata significa, en general, un 
enemigo de la Revolución —señala Thomas Paine—. Se utiliza sin 
darle el sentido particular que se unía antaño a la aristocracia»!!, Con- 
tabilidad macabra, los estudios estadísticos muestran que los guilloti- 
nados eran: un 31 % obreros o artesanos, un 28 % campesinos, un 
20 % comerciantes o especuladores. Los nobles y los eclesiásticos su- 
ministraron respectivamente sólo un 9 % y un 7 % delas víctimas. 
¿Víctimas de la Revolución: o víctimas del Terror? ¿Se puede 
separar la Revolución del Terror? Durante mucho tiempo, los histo- 
riadores de izquierdas (Aulard, Mathiez, Lefebvre, Soboul, Vovelle) 
han asumido el Terror, viendo los-comunistas en la Revolución fran- 
cesa la prefiguración de la Revolución bolchevique: Albert Mathiez 
saludaba «el rojo crisol donde se elabora la democracia futura sobre 
las ruinas acumuladas de todo lo que se refería al antiguo orden». 
Eos historiadores de derechas (Taine, Cochin, Gaxotte), estigmati- 
zando el Terror, subrayaban que el proyecto jacobino —crear un 
hombre nuevo— estaba obligado a engendrar un sistema coercitivo. 
Los liberales del siglo XIX (Thiers, Quinet, Tocqueville) eran los que 
más apurados se encontraban: ¿cómo alabar la ESVOEón O a 
de lado el año 1793? 2. 

A partir de la década de 1960, estas separaciones empezaron : a 
tambalearse. En 1965, Francois Furet y Denis Richet, dos antiguos - 
comunistas, publicaban una obra que escandalizaba a la Sorbona: | 
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11 Carta a Edmund Burke, 17 de enero de 1790. Citado Bona Alfred Cobban 
Le sens de la Révolution francaise, Julliard, 1984. a 
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Era la época en la que los estudios universitarios —dominados por 
- Albert Soboul, mandarín de la izquierda— estaban todavía con- 
: sagrados a la veneración integral de la empresa revolucionaria. En 
- La Revolución francesa, Furet y Richet condenaban el Terror, en el 
* que veían un patinazo que había ocurrido entre 1791 y 1792.12 Era 
- un primer paso —valiente— para distanciarse de la leyenda oficial. 
- ¿2 «¿Pero por qué señalar un solo patinazo en la historia de la Revo- 
e lución? Lo hemos visto, los acontecimientos patinan en junio y julio 
- de 1789, en octubre de 1789, en junio y.en julio de 1791, en la pri- 
- mavera de 1792, en agosto y en septiembre de 1792, en marzo y en 
abril de 1793, en mayo y en junio de 1793. Y después del Terror 
- propiamente dicho (septiembre de 1793), el mecanismo sigue: el 
- Gran Terror de 1794, la Convención termidoriana (1795) y el Direc- 
torio (1795 a 1799) enlazan los patinazos.. 

+. Esta continuidad no escapó a Francois Furet. Á els que 
vvaba en sus trabajos, hasta su muerte prematura (1997), el 
- historiador fue más lejos. «La cultura política que conduce al Terror 
- señalaba en 1978— está presente en la Revolución francesa desde 
el verano de 1789. La guillotina se alimenta de su predicación mo- 
ral»13. «El repertorio político de la Revolución —subrayaba en 
1988— jamás ha dejado sitio a la expresión legal del desacuerdo»**. 
«Los hombres de 1789 —añadía en 1995— amaron, proclamaron 
la libertad de todos los franceses y privaron a muchos de ellos del 
derecho al voto, y a otros del derecho a ser elegidos». . 


or Elenco: Furet y uE Richet, La Révolution frangaise, Hachette, 1965. (La 
Revolución francesa, Rialp, Madrid, 1988). 

1 Francois Furet, Penser la Révolution francaise, Gallimard, 1978. (Pensar la 
Reel francesa, Petrel, S. A., Barcelona, 1980). | j 
¿+ MA Francois Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire eriigab de la esolaión Pana 
se, Flammarion, 1988. (Diccionario de la Revolución francesa, Alianza Editorial, Madrid, 
1989). 

15 Francois Furet, Le passé d'une illusion, Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995. 
(El pasado de una ilusión: ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, Fondo de 
Cultura Económica, Madrid, 1995). 
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- Furet tuvo un papel insustituible. Pues este hombre de izquierdas, 
adherido al liberalismo pero jamás a la contrarrevolución, se atreve a 
mirar la realidad de frente, uniéndose en cierto modo:al punto de vista 
- de historiadores a los que no:se quería escuchar, por haber sido eti- 
" quetados como de derechas. El Terror, explica, está unido a la Revo- 
lución —seísmo que echa brutalmente por tierra las relaciones socia- 
les— porque procede de un proyecto explícito de:ruptura con el 
universo anterior, cualquiera que sea su coste humano. Una reforma 
puede trastocar a los hombres: la Revolución los pulveriza. 

En 1989, en el momento del bicentenario, los historiadores críti- 
cos con la mitología revolucionaria fueron los que llevaron la voz 
cantante (Chaunu, Tulard, Bluche). Desde entonces, las ¡ a 
ciones no.han hecho más que confirmar sus demostraciones. : 

En 1999, Alain Gérard publica un libro «sobre la guerra de la 
Vendée pensada como punto focal del Terror. Analizando el con- 
cepto del hombre expresado en el discurso de los convencionales, 
el autor saca esta conclusión: si los vendeanos (y más allá, todos los : 
contrarrevolucionarios o todos los oponentes al gobierno de Salva: - 
ción Pública) debían ser liquidados, es.porque encarnaban una sub- : 
humanidad. «Es por principio humanitario por lo que elimino dela - 
tierra de la Libertad a estos monstruos», afirmaba Laplanche, Un 
'diar el ado antiguo para regenerar la humanidad, con n el objétiv 
de fabricar un hombre nuevo, digno de vivir en la nueva sociedad. 
Comentario de Alain Gérard: «La voluntad de liberarse de toda ex- 
periencia, de toda tradición, condena a la Revolución a ir a la deriva, 
y, en su momento, a la violencia integral»16, | 

En el año 2000, Patrice Gueniffey dedica al e un ensayo € en 
el que desarrolla una reflexión sobre la noción de poder. Según este 
historiador, la violencia revolucionaria prolonga el absolutismo real, 
porque, conservando el mismo poder; la soberanía nacional ha susti-. 


16 Alain Gérard, «Par poner d'humanité...», », La Terreur et la Vendée, de | 
1999. | E O 


LA REVOLUCIÓN Y EL TERROR 207 


_tuido a la soberanía del rey. La tesis es discutible: por una parte, 
porque todas las barreras sociales que limitaban el poder del Estado 
han saltado por los aires con el fin del Antiguo Régimen, por otra, 
' porque el mecanismo de la ley de Sospechosos no tiene precedentes 
en la historia moderna, ni siquiera en el peor momento de las guerras 
de Religión. Sin embargo, para Gueniffey «el Terror es el producto 
de la dinámica revolucionaria, y quizá de toda dinámica revolucio- 
naría. En eso, es propia de la naturaleza misma de la Revolución, de 
toda revolución». Y señala el historiador: «La historia del Temor 
on con la de la Revolución y acaba con ella»””. 
- Recordemos el grito de Barnave, el 23 de julio de 1789; JESuE 
le qué fueran asesinados los primeros inocentes: «¿Ácaso esta san- 
gre era tan pura?». Estas terribles palabras encierran toda la lógica 
del Terror. Para.los extremistas, hay que purgar a la sociedad. El 
pueblo real tiene que ser sustituido. por un pueblo ideal: los malos 
desaparecerán de la población, los buenos quedarán. ¿Por qué no 
mencionar que ese razonamiento se encuentra en algunos escritos de 
la Dustración? Rousseau, en El contrato social, mantiene que «todo 
malhechor que ataca el derecho social, por sus fechorías se convierte 
en rebelde y traidor a la patria. La conservación del Estado es in- 
compatible con la suya, uno de los. dos tiene que perecer». El Terror 
procede también dela doctrina jacobina del Estado, que aspira a 
fundar la república sobre un pueblo sublimado, el de la teoría 
rousseauniana de la voluntad general. 

- Anticipadamente, es un principio olmo: Purificar la PaBÍa: 
ción de sus elementos indeseables, aunque sea mediante el asesinato 
en masa, es un proyecto que se pondrá. en práctica en el siglo XX, 
con regímenes monstruosos. Áunque las circunstancias no fueran las 
mismas, una-misma cadena sangrienta une a Robespierre, Lenin, 
Stalin y Hitler. «Hay que subir más arriba, hasta el piso metafísico 
—cescribe Alain Besancon—, para reconocer el parecido entre el 
paisaje de la Convención y el de los totalitarismos del siglo XX. El 


7 Patrice Gueniffey, op. cit. 
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punto esencial es que se comete el mal en nombre del bien. El bien 
consiste en operar quirúrgicamente al Euedo pe extraer de él de; 
finitivamente el principio.maligno»!é,. 0 00.42 0 

+. Después del Consulado, Bonaparte se convierte en e losa 
a A Coronándose, corona la Revolución. No obstante, reto- 
ma el hilo de la historia nacional. No en su loca política extranjera, - 
que asoló Europa, sino en:su obra interna. Por muy centralizadora 
y burocrática que fuera, es inmensa. Prolonga la acción de la Consti- 
tuyente. Retoma igualmente ideas procedentes de más lejos. Gaudin, 
hombre que restablece las finanzas, entró en la administración a fi- 
nales del reinado de Luis XV y sus medidas fiscales se inspiran a 
menudo en el Antiguo Régimen. El Código Civil, marcado por el 
individualismo revolucionario (Renan le reprochaba el instituir una 
sociedad en la que el hombre nace huérfano y muere soltero), fue 
redactado por Tronchet, que era abogado en tiempos de Luis XVI. 
Este código contiene gran parte de la legislación vigente antes de 
1789. Ordenanzas de Colbert se integran así en el derecho contem- 


poráneo. Como señala Jacques laa «La Revolución mantuvo ¿E 


por lo menos tanto como innovó». o e 

La igualdad ánte la ley y ante el ¡ impuesto, lá mejora dE los meca- 
nismos de ascensión social, la institución de asambleas representati- 
vas... todas esas medidas que la monarquía no: supo emprender, se 
abonan en la cuenta de la Revolución: Pero'otros países evoluciona- 
ron sin revolución. Es decir, sin ideología, sin ruptura, sin aniquila- 
ción, sin dictadura, sin partido único, sin violencia, sin guerra civil, 
sin Terror. Entre 1789 y.1799, la Revolución inauguró la fe enla - 
utopía. Y legó a nuestra cultura política una profunda incapacidad 
para la reforma: en Francia, los cambios se dan en términos de rela- 
ciones de fuerzas, y a menudo de modo violento, No es seguro que 
este método sea el adecuado. ; Ñ 


18 Prefacio del libro de Alain Gérard, op. cit. 


